现在的人，除了身边爱情的走向，最关心的就是健康了，这种保养那种修炼，吃素的不沾一点荤，讲究营养搭配的每天少吃一颗维生素片都心慌慌———全打定了主意，要青春永驻，活成个不老的妖精。朋友手里几本烂熟于心的长寿秘笈传来传去，要多吃的就再多吃，要少吃的就不要吃了。女友是个保养的狂热分子，被逼着看她看过的书不说，还要被她生拉硬拽去听什么健康知识讲座。
据说讲课的是位医学博士。上面讲者慷慨激昂，下面听者两眼发光。先是历数早睡的种种好处：晚上十点能睡着，不长痘痘不长斑点不生皱纹，面色永远18岁。女友一边不停点头一边指着我有斑有痘的可怜的脸说，你听到了？要早睡呀，做夜猫子一点好处也没有的。
我当然知道。可我迷恋夜晚的咖啡店，还有美男一大群的欧锦赛，喜欢在午夜几乎无人的高速路上打开车窗无声地前行，而在深夜敲击键盘时，我总听得见灵魂歌唱的声音。永远18岁？每晚十点睡觉？还是让我一点一点老去吧。女友说我冥顽不化，不可救药。
医学博士接着说，睡姿更重要———朝右边睡呀，不压迫心脏，对身体每一处都有种种好处。女友慎重问我朝哪边睡？我笑，不知道了，睡着了谁知道？总归是横七竖八吧。
医学博士好像也听到了我的回答，说不行的，只有向右睡才能保证我们的健康，然后是一长串的例子，说得骇人听闻。女友又看看我，我说白天工作没有自由，身体没有自由，到了终于可以让身体放肆地选择了，还要拿根绳子把自己捆起来———就为了向右睡？就为了多活几天？真的不能确定自己会这么干。
两个小时的讲座听下来，要是什么都照着医学博士的方式去生活，你会觉得日子过不下去———全乱套了。
晚餐时，跟丈夫讲起今天学的健康知识，他竟使劲点头：是是是，你应该早点睡，不能再熬夜了。向右睡？好好好，从今晚起，你朝右睡。
我说我习惯向左睡了，你也习惯向右睡了。
那我们改了。他说：你一定要活得比我长久，我愿意你向右睡，朝着健康的那个方向；而我，向着你睡，睁开眼，就能看见你。
终于知道，医学是复杂的，不老是传说的，长寿，只是一种艰难的可能，只有爱，会让一切变得简单———向着爱的方向睡。