细算起来，我也有八年的驾龄了，但大多时候是上下班在市区里来回行驶。高速或是远途我很少开车；因为我这个人，一上高速或是开得时间长了，就会不可抑制地犯困打瞌睡。
回母亲家的路程并不算远，三四个小时的高速车程，且这段路车辆一向不多。起初的时候，我积极地坐在驾驶座上，这样感觉回娘家的意思更鲜明。可开了不到一个小时，我就两眼发涩，眼皮沉重，脑子也渐渐凝滞混沌。几次努力睁大眼睛后，仍抵不住滚滚而来的困意。有时候甚至不得不掐自己两下，好不容易开到一个服务区，赶紧换了先生开。
经过这样几次之后，先生让我不要勉强了，全程他来开就行。于是我利索地退居到副驾，当然坐车也有犯困的时候，每每我倦意袭来时，就尽量吃点零食赶走睡意；我努力全程陪着先生说话聊天——我担心他也难免会困会倦，陪着他吧。可每次问起来，先生都说他不会困，反而劝我眯会儿。听信了他的话，我放心地眯个盹儿，醒来神清气爽，不用开车真是自在又舒服。
有一次，公司安排我短途出差，去邻市考察项目。考虑到我这个路盲又对那个区域不熟悉，领导还特意安排了一个熟悉路线的男同事随我同行，理所当然是我开车啦。
我驾车拉着同事上了高速，也就一个小时左右的路程，去的时候同事坐我旁边，指点路线，还好没犯困。可回程的时候，这位同事自认为任务完成，直接猫到后座睡觉去了，这时候偏还是午饭后驾车，太阳暖暖地晒着，一路这个困啊，强强撑着眼皮开车，不知掐了几回自己的大腿了。回头看看那位男同事，虽然睡醒了，但也没一点替换开的意思，也许在他看来，这么点路程，不算什么的。唉，终究不是自家先生，愿意为你主动承担分忧。就这么一路煎熬着开回来，无比感念自家的司机先生。
那次，同学孩子举办圆锁仪式，邀请了所有的同学。先生要开车载我去，我打听了一下，同学们基本没有带家属的。我犹豫着要不要先生陪伴，先生却坚持要去，说不放心我一个人远路开车，万一打个盹什么的，后果不堪设想；另外，原本该是精神弈弈地赴宴，長时间开车行路，身心疲倦的样子出现在宴会上也不好啊。末了，先生补充一句：开车是个辛苦活儿啊。
后来我才体会到，开车尤其是长途开车，当真是个苦活儿、累活儿。
暑期，一家人远行自驾游了一趟。这次可谓是长途跋涉，由于我开车犯困的毛病，一直司机先生从早开到晚。几天下来，连我这个坐车的都觉得累，可想而知司机本人更是疲惫。第二天，我喝了浓浓的两大杯茶水，执意要求替换司机一段时间。刚开始先生还是不放心，不时地提醒我。后来见我没有打瞌睡的迹象，终于靠在椅背上歇息一阵儿。其实我也不过才开了一个多小时，就觉得挺累的——因为是旅游高峰期，必须全神贯注，时刻观察着路面上的异物、坑洞，还要超车并道、尽量远离大货车，一车人的安全都系在司机一人身，真正是任重道远。看着先生在旁边睡着了，其实先生也一样会困、会累。
在下一个服务区的时候，先生主动要求换回他开，说自己休息好了。整个旅程，基本都是先生在开车，只有在我的强烈要求下，他才会这样让我短程替换一下，自己稍事休息。
看着先生睡着的侧脸，我想起有一次，公司好几个同事一起出差，因为没有专门的司机，只能同事们自己驾驶公司的商务车。上车的时候，几个男同事抢着坐到后座，最后一位来得晚的男同事无奈地坐到驾驶座上。一路上后排的同事们聊天、吃零食甚至打牌，负责开车的同事叫苦不迭。敢情这些大男人们都知道开车是个苦活儿，能躲就躲。事后我问先生，他们同事结伴驾车出差时是否也如此，先生回答说当然了。
忍不住想矫情一句：哪有什么旅途安逸，是有人甘为你默默开车、承受辛苦。