“别跟我讲你那些大道理。”这是每次老公有意见时，木瑾的惯用语，大多是撒娇腻人，迫使老公顺从自己的心意。只是今天与以往不同，老公态度激烈，完全没有给木瑾留回旋的余地。
起因是木瑾有个心仪已久的包，因太贵一直没舍得买，恰好有同事去法国出差，那里卖的比国内便宜好几千，她便心动，和老公商量。谁知老公一听，脸色马上变了，说：“你已经有那么多包了，不要再买了。”木瑾当即蒙了：“为什么？”老公就跟她算各种开支。
木瑾和老公一个在事业单位一个在国企，收入还不错，5年前公积金贷款换了套三居的大房子，开着十几万的车，在别人眼里，也算是小康生活。可是，俩人都是死工资，除了固定的房贷，女儿教育的开销就占了家庭收入的1/4。即使老公不说，木瑾心里也大概有数，尽可能控制自己的消费，能不买就不买，除非实在喜欢。
包，是木瑾的大爱，这是多年来就拎一个万能包的老公无法理解的。前些年，木瑾还满怀热情地对老公说教演示，他也只进步到“搭配了是不一样”，不过重点仍是“有几个人会注意到这些细节”？这几年，别说她穿了什么衣服拿了什么包，就是换个发型，如果她不问，他也很难发现。木瑾曾在QQ空间上抱怨：日子久了，夫妻真的就像左手和右手。
老公换好衣服出来，径直去了厨房。木瑾婚后最满意老公的一点就是，只要他在家，厨房的事他全包，且能做许多女儿和她爱吃的拿手菜。嫁个会做饭的顾家男人，还是嫁个会赚钱的事业有成男人，这个困扰单位一个年轻女孩儿的问题，近两年，也反复出现在木瑾心里。当然最理想的答案是嫁个有钱又顾家还有情趣懂你的男人。
闻到厨房飘出的饭菜香，木瑾感到了饿，一直在楼下玩耍的女儿也回来了。木瑾打发女儿去洗手换衣服，她走向厨房。厨房的乳白色瓷砖是她挑选的，黑色橱柜是她挑选的，那个站在灶台前的老公，也是她挑选的。木瑾挑选的，自然都是自己喜欢的，可惜最后组合出的厨房整体效果差强人意。不过，这么多年用习惯了，也顺眼了。至于挑选的那个人，木瑾不否认，已没有当初那般牵肠挂肚。因为他已是她生活中不可或缺的部分，就固定在那儿，根本无须她牵肠挂肚。
这让木槿想起了前段时间大学同学聚会时，遇到曾经的暗恋对象小珲。事隔多年，小珲仍一眼就认出了木瑾头上的发卡是大学时候的，一落座就夸她的包有品位，很配她的气质。上周，出差伦敦的小珲说看到一个包，立马就想到了她，过几天她生日，送她当礼物。木瑾看到传来的图片，正是心仪已久的那款包。他和自己竟这么眼光一致，心有灵犀？总之，开心、兴奋、窃喜，木瑾相信女人心里都喜欢被当年倾心过的男生献殷勤，还有暧昧地爱慕。
宫保鸡丁、番茄炒蛋还有醋溜土豆丝，都是木瑾和女儿喜欢吃的。在饮食上，老公比木瑾要讲究，也舍得花钱花工夫，他说身体健康才是最重要的，一定要吃好。当着女儿的面，他们约定了要和睦互爱。所以，那顿饭吃得盘干碗净。
饭后，女儿去写作业，老公开始收拾厨房。木瑾坐在阳台的圈椅里，看着对面高楼里的万家灯火。这时小珲发来微信：“我知道你喜欢包，其实去年我就在空间上关注你了，我们一直有互动。明晚我请你吃饭，我们再细聊。”木瑾瞬间就呆了，她一直以为空间里除了3个闺蜜，其余都是陌生人。回想那些空间里的互动，木瑾的心情糟透了：那个在乎的人一直在偷窥着你的生活，像猫捉老鼠一样地逗弄你，哪有什么“一片真心”。她断然回复信息过去：“包我老公已经买了送我，我只用他送的。”
听到脚步声，知道是老公。他先开了口：“刚才都怪我说话太急，没考虑你的感受。过几天就是你生日，就当生日礼物，我给你买。别生气了，小心气大伤身就不漂亮了。”老公说他也想给她买包买衣服，给女儿最好的教育，都怨自己太无能了，只有现在的本事。
原来今天老公的一位看似不怎么样的同事要辞职移民，这刺激了他。进门前又接到公公的电话，说要借钱周转……对老公，木瑾生气了会抱怨他，却绝不能接受别人批评他无能，公婆爸妈也不行。老公这样抱怨自己，是让她最受不了的。他再无能没本事，也始终一心一意地爱护她，给她最真切的关心和幸福温暖的家。
木瑾握着老公的手，说：“都说夫妻就像左手和右手，就像我们这样，已经熟悉得没有什么感觉。可是，左手提东西累了，右手就会接过去，如果右手受伤了，左手马上就会去帮忙。既然是夫妻，就没有谁嫌弃谁，只有谁也离不开谁……”