上午9时35分，男人洗好一大堆的碗盘，择好菜后，才跨出那个简易的工棚往家里赶。一出工地，他的双腿就像飞一样，回家的步履有点急不可耐。直到远远看见那幢老楼，他的脸上才浮出不自觉的笑容。连奔带跑上了楼，他有些气喘，按响门铃后，才静静地站在门外等着。两分钟后，女人推着轮椅冲到门口，给男人开了门。
把男人迎进门，女人从水果盘里拿出一只剥好的橘子，递给男人。男人拿了靠垫放在女人的背后，说：“今天太阳好，咱们去晒晒太阳吧。”
虽然住的是一楼，可门外还是有4个台阶。男人把轮椅倒过来，双手紧紧握着轮椅扶手，连拉带推地，一个一个台阶往下走。待把轮椅稳稳地停在楼前的平地上，男人才伸展腰，长长地出了口气，额头上已经渗出了汗水。女人拿起挂在轮椅上的毛巾，男人默契地扶着轮椅把手，从后面探下身去，把头靠在女人的肩头，微闭双眼，享受着女人的爱抚和柔情。
男人把女人推到小区阳光最好的地方，从轮椅后面取下小凳子坐下，把她的腿平放在自己的腿上，开始按摩。女人靠在轮椅后背上，眯着眼享受阳光的温情，嘴里絮絮叨叨地说着话：“那件毛衣快织好了，还差一只袖子，明天就可以交货；你一会儿去买个鸡架吧，我给你熬碗鸡汤，你那身子，真得补补了……”男人一一应着，看她的目光里，有如水的柔情。有一会儿，女人变得很安静，又忽然红了脸。男人奇怪地去看，原来身边走过一对挽手揽肩的恋人。女人说：“真奇怪，当初怎么会那么巧，3个媒人给我介绍对象，居然都是你。”男人便憨憨地笑，说：“缘分呗。”女人便笑，说：“我当初可真没看上你……”
1个小时后，男人把女人送回家，两个人挤在小小的厨房里做午饭。女人淘米洗菜，男人掌勺。油在锅里暴跳着，放辣椒，放葱花，香味立时溢满整个厨房。男人在忙乱之中，仍不忘腾出一只手，拍拍女人的脸。女人躲着，咯咯地笑。
吃完饭已将近中午，男人把女人需要的东西都放在她能够得着的地方，叮嘱她不能碰暖水瓶和电线，做不了的事等他回来再做，又匆忙赶往工地。他一个人负责30多个人的饭，是个不小的工程。男人炒菜、煮饭、蒸馍，一个人揉几十斤面，一顿饭下来，常常汗流浃背。
下午4时，男人推着女人，在街上散步。有时候，他把她背到公交车上，掏两元钱，能把城市转个遍。
傍晚6时，男人又出现在工地上，为工人们准备晚饭。这时候，通常是他们从外面散步回来，所以女人也跟在他身边，帮他择菜洗菜。因为有女人在身旁，男人很兴奋，嘴里哼着欢快的曲子，脚下的步子也格外轻快。陆续下班的工人，不断地跟他开玩笑：“许哥，嫂子在身旁，到底不一样……”男人便嘿嘿地笑，眼睛望向身边的女人，女人像个小姑娘似的，羞红了脸。
在工地上吃过简单的饭菜，男人推着女人一路说说笑笑回家。路灯很亮，街上有跳舞的，他们便停下来，看那些老太太们排着整齐的纵队，伴着音乐翩翩起舞。有时候遇上卖五香花生的小贩，男人便慷慨地买一袋。女人一路吃着，笑得像个纯真的孩子。
他们结婚5年了。结婚时，女人就不能走路。那时候他们还是恋人关系，在同一家工厂里打工。她漂亮温婉，他踏实憨厚。两人商定，等赚够了房子的首付，就结婚。
钱还没有赚够，她就病了，得的是椎管瘤，做了手术后，双腿就没了知觉。他在半年的时间内，学会了康复中心护士的“十八般武艺”，打针换药、喝水喂饭、洗澡按摩、端屎倒尿，在照顾她3个月后，他不顾所有人的反对，和她结了婚。
结婚5年，她被他滋养得姣美如花，心似明镜。他也从一个单薄憨厚的青年变成一个有耐力有责任的男人。他从来不觉得她是自己的负担，在他眼里，她只是一个需要疼爱和娇宠的妻子。她也不觉得有什么不平等，在她眼里，他只是一个细致温柔有责任心的丈夫。
他们只是一对寻常夫妻，过着寻常的日子，体味着寻常的幸福，一天，一年，一辈子。