他和她刚到这个陌生的城市时，因为职业的关系，他天天熬夜，学会了抽烟。原本洁白整齐的牙齿，因为整日的烟熏火燎，无论用什么样高级的牙膏也洗不掉那层堆积的黄了。那种浓浓淡淡的烟草味，已固执地变成了他身体上的一部分：他的衣服，他的头发，他的手指……他轻轻地从她的背后走过来，远远地，她就猜出是他。因为，那种味道，她太熟悉。
这种味道，不是她喜欢的。
因为不喜欢，她给他买了瓜子、糖果、各种各样的小吃，只要能让他的嘴巴不被烟侵占；她也劝过他，列举了吸烟的种种危害，找了触目惊心的图片贴到他电脑的桌面上。她和他闹过吵过，因为在她看不见的时候，他仍然会偷偷地吸烟，他身上的烟味就是铁证。
抽烟对于他，似乎比吃饭喝水还重要。在一支支烟的陪伴下，他度过一个又一个漫漫长夜，一篇又一篇精美的设计方案应运而生。他说，他离不开烟。
千百次地唠叨劝说后，她有些伤心了，给他下了最后的通牒：是要烟，还是要我，你自己看着办吧。他搂着她的肩膀，淡淡地说，至于么？
最后一次争吵，她忍无可忍地大闹，说，连为她戒掉一支烟的勇气都没有，让她何以敢放心把自己的一生交给他？他认为她小题大做，硬要拿一支烟来与他们的爱情说事儿。
他们赌气似地朝着两个方向走，谁也没有回头。
一年的时间，不长，但在他们的心里，却如同几千几百个世纪。
再见面，如隔经年。目光对视的片刻，他看到了一个完全不同于以前的她——消瘦，苍白，蓄着短短的头发。而他的气色却是从来没有过的好，脸色红润，目光如炬。
你看上去气色不好（错）。相同的句子，如果不仔细听，听不出其中细微的差别。呵呵，她淡淡地笑，笑着的时候，竟然习惯性地从手边的包里掏出一支细细的香烟。抽吗，来一支吧。她伸手递给他一支。不要，我半年前就戒掉了。看着她熟练地点火，吐着烟圈，他整个人就呆在了那里：什么时就学会了它？你不是最讨厌它的么？
你不是离不开它么，现在不是也戒掉了么？
为了一个我爱的女人。他轻轻地回答，半年前，我发现我还是那么爱她，所以我就听她的话戒掉了。那么你呢？
为了一个我爱的男人。她的心轻轻地疼了一下，一年前，他走了。一年里，我只有通过这支小小的香烟，才能触摸到他身上的味道。我已经习惯了他的味道。