这天，李华伟去参加一位朋友的酒会，但到了之后却发现大多数人他都不认识。李华伟感觉无趣便坐在角落里，无聊地看着来来往往的人。他正品着酒，突然看到一个女孩端着果汁过来。她穿着黑色晚装，系着藏蓝色丝巾，看上去典雅端庄，漂亮极了。李华伟觉得她很面熟，却又想不起在哪儿见过。他正要起身迎上去，女孩却拎起包，跟在一个男人身后离开了。李华伟问身边的朋友那女孩是谁？朋友摇摇头，说不认识。
整整一晚，李华伟心神不定。回到家，他心里仍想着那女孩。虽然只是一瞥，她竟然像在他的腩子里生了根一般。李华伟心里诧异，这是一见钟情？不，不完全是。一见钟情应该是莫名的兴奋，可他兴奋中却夹杂着说不清道不明的古怪感觉。
第二天，李华伟下班后沿着街走。路边有一家工艺品店，他不经意间一瞥，突然见橱窗摆着一个半尺见方的相框，里面镶嵌的就是那女孩印在纸上的艺术照！
李华伟走进店，指着相框问店主是否认识这女孩？店主呵呵笑起来，说这样的图片有一堆，哪儿能知道是谁？见相框做工精美，木纹细腻，李华伟毫不犹豫地掏钱买了下来。
回到家，李华伟将相框摆放在床头，反复端详片刻，用手机拍了下来，打算闲着无聊时欣赏一下这让他一见如故的女孩。摊开四肢，李华伟伸手正要关灯，突然发现那相框中的女孩变了。她的额角在流血，鲜血一滴滴顺着相框流到了桌上。李华伟一激灵，跳下床打开大灯。相框里，女孩笑容依旧，安静地望着他。李华伟摇摇头，真是莫名其妙，难道真是幻觉？
清晨起来，李华伟照例先去卫生间洗澡。他用毛巾抹了一把镜子，突然，李华伟的目光一下子直了。镜子里照出的不是自己，而是相框中的女孩！那张脸漠无表情，正死死地盯着他。李华伟吓得后退两步，心一下子提到了嗓子眼。
半晌，镜子里的脸消失了。李华伟大口喘着粗气，再看，镜子里是他自己，穿着浴袍，神情惊慌。
走出卫生间，李华伟越想越觉得古怪。他到底是怎么了？
坐车上班路上，李华伟心烦意乱。到了单位，他一进办公室就关紧了门，冲了杯咖啡，走到窗前。他的办公室在27楼，他一直都很喜欢这种登高望远的感觉。突然，他的手一哆嗦，他从玻璃窗中看到了一个影子。那是个女孩，她穿着白纱裙，在玻璃中静静地望着他！咖啡杯从他手里掉落到地上，李华伟的心像被什么狠狠地抓了一把。他闭上眼睛。告诉自己这全是幻觉，不是真的，不足真的！再睁开眼，玻璃窗中是自己的影子，李华伟长舒一口气。
下班回家，李华伟顺路来到赵医生诊所。一天两次出现幻觉，他怀疑是不是眼睛有什么问题？赵医生很快就为他做详细检查。检查完毕，他笑着说李华伟的眼睛健康极了，甚至连轻微的近视都没有。
“可是、可是我今天照镜子，却看到一个女人。”李华伟不安地说。
赵医生一怔，问他看到的人是什么样子？李华伟拿出铅笔，大致画了一下女孩的轮廓。赵医生惊愕地看着他，问他是否认识她？李华伟摇摇头。赵医生安慰说可能是心理因素，如果下次再看到，一定打电话给他。
李华伟手里拿着眼药水，直接回家。到家之后，他第一件事就是照镜子。镜子里的年轻人西装革履，头发纹丝不乱，千真万确是自己。李华伟点点头，正要转身，就在这一瞬间，镜子里的影像变了，一张陌生男人的脸出现在镜子里，那张脸十分巨大，几乎填满了整个镜子。李华伟惊得头发都要竖起来。天哪，这人是谁？
这影像持续了几秒钟。李华伟几乎要窒息了。终于，幻像消失了。李华伟呆愣半晌，抹了把额头的冷汗，想打电话给赵医生。拨了号，他却又放下了。一个大男人频频看到“鬼影”，岂不惹人耻笑？
他胡乱吃了点东西，上床休息。侧着身，他又看到了相框中的女孩。李华伟索性坐起来，将镜框拆开，想看看镜框里究竟有什么秘密。镜框中摔出一个小女孩的头像，她看上去不过七八岁，模样很讨人喜欢。李华伟将小女孩的头像和原来的图片放到一起，他一眼断定，这是同一个人！
李华伟心中涌出莫名的阵阵恐惧，不知过了多久，他似乎听到身后有动静。他猛然转过身，后面的镜子里出现了恐怖的一幕：昏暗的光影下，是几个少年在挥拳向李华伟头上打来。李华伟又惊又惧，不自觉地抬起双臂去抵挡。片刻之后，光影消失了，李华伟仿佛快要虚脱。
李华伟抓起外套跑出门，跌跌撞撞地进了一家酒店。他不能再呆在家里，他觉得自己快要疯了。
在酒店睡得很安稳，一觉到了天亮。阳光从窗子洒进来，李华伟坐在床上回想昨晚的一幕，仍然心有余悸。他清楚地知道，那不是梦。他想自己应该尽快去找那个女孩，弄清她的身份。为什么镜子中会出现她的影子？这所有的莫名其妙，都是从那天晚上遇到她开始的！
半小时后，手机响了。李华伟忙拿起来接听，是赵医生。他关切地问李华伟是否又出现了幻觉？李华伟说是，这次又有一个男人。赵医生问他认识那男人吗？李华伟说不认识。这时有电话打进来，李华伟忙说回头再跟他联系。
电话是举办酒会的朋友打来的。李华伟让他务必帮助查出那晚穿黑色晚装系藏蓝色丝巾的女孩是谁，哪怕问遍所有的朋友也要查出来。朋友已经查到，说她叫郭小梅，是一家广告公司的文案，当时是她的男友孟浩带来的。不过他跟孟浩不是很熟，邀他参加酒会也是顺路人情。李华伟问清女孩公司的地址后匆匆出门。
郭小梅正坐在桌前做设计，看到李华伟她有些吃惊，问他有什么事？李华伟问能不能找个安静地方说话？郭小梅犹豫一下，带他来到会客室。李华伟拿出手机，问上面的像片是不是她？郭小梅看罢，说这是她姐姐。因为长得漂亮，也为了挣钱，她从小就拍这样的像片。
“你姐姐？”李华伟惊讶极了。
郭小梅点点头，说她和姐姐是双胞胎。因为家里穷，母亲生下她们之后，姐姐就送了人，她留在了家里。可是，就在三个月前，姐姐突然失踪了！她的母亲已去世多年，父亲半年前去世，临终前把这个秘密告诉了郭小梅。她这才找到姐姐，想不到，姐妹俩相认不过半年，她就莫名其妙地失踪了，到现在警方也没有任何线索。
“你姐姐和你住在一起吗？”李华伟问。
“没有。但我们常通电话。姐姐失踪那阵子，我正在外地出差。回来后，我联系不上她，还以为她出门了。可一连十几天姐姐下落不明，我不得已报了警。”郭小梅说。
李华伟对郭小梅说，最近两天他在镜子里看到过她姐姐。郭小梅愣住了，一把抓住了他的胳膊，问姐姐在哪儿？李华伟摇摇头说不知道，只看到了脸和模糊的影子。郭小梅很失望，说姐姐很可怜，因为寄人篱下，常被人欺负，所以她性格内向沉默，总喜欢一个人安静地呆着。
李华伟告别了郭小梅。因为心情烦乱，他在办公室什么事也没干成。
傍晚一进家门，李华伟就感觉不对劲。他伸手正要去摸墙上的电灯开关，突然听到身后一阵风声。李华伟低头弯腰，顺手抄起椅子向身后砸去。一个黑影闪过，手里晃着匕首。李华伟一步步后退到门口，突然，似乎是从墙里传出一声尖细的喊叫：“滚，快滚！”这一声把那黑影镇住了，像兔子一般逃向了卧室。
李华伟没有追。那黑影一定是从卧室跳窗而逃了。李华伟浑身酸软，喘了半天粗气。这人是谁？看样子是想杀他。可为什么呢？因为他今天找了郭小梅？李华伟在黑暗中坐了许久，站起身朝门外走去。
来到赵医生的诊所，赵医生见他脸色苍白，忙问发生了什么事？
“我的眼角膜，是不是一个女人的？”李华伟突然问。
赵医生呆住了，说他得为客户保守秘密。李华伟如困兽一般，逼他一定得说出来，否则他会有生命危险，今天就有人来追杀他！正说着，李华伟一眼看到赵医生身后的镜子。刹那间，他一句话都说不出来了。镜子里，他看到赵医生举起了手术刀，正朝着一个女孩的脸划下去……李华伟恐惧得一阵眩晕。
3个月前，赵医生找到因意外失明两年的李华伟，说只要他出30万元就能移植眼角膜。一个家境贫困的人死了，死前愿将自己的眼角膜卖30万留给父母。李华伟拿出了所有积蓄，移植了眼角膜。他万万没想到，这对眼角膜竟是这样得来的！李华伟一把揪住赵医生，眼睛似乎要喷出血来。赵医生神情慌乱，问他要做什么？李华伟的声音突然变了，变成了女声，既尖又细：“是你杀了我！是你杀了我！你要还我的命，还我的命……”那声音盘旋在房间里，格外凄厉恐怖。
赵医生浑身哆嗦着，他双手用力摇摆：“不，不是我，是孟浩！他是个混蛋，醉酒强暴你之后，因为你发誓要告诉妹妹，于是他一怒之下杀了你。他欠了30万赌债，杀死你之后，就把我叫了去。我只拿了两万块钱，不是我杀了你，不是我……”
两个月后，逃窜外地的孟浩被抓，赵医生也被收了监。郭小梅姐姐的尸体在一个河沟里被找到。
李华伟在接受警方询问时，他说不清为什么会看到死者和凶手。一个资深法医为他解开了谜团。人的眼角膜也有记忆细胞，不过因为活力程度不同，表现强弱也有所不同。像李华伟移植的眼角膜，可能因为强烈的恐惧或仇恨，记忆活力强，所以他才看到了捐献者生前印象深刻的东西。国外已经有不止一宗这样的案例。李华伟问，为什么是在移植半个月之后呢？法医笑了，说它得先在你的眼睛里存活啊。
离开警察局，李华伟长舒一口气。这时，他远远地看到了郭小梅，她正朝自己走过来，双手托着蛋糕，嘴里唱着生日歌……那是姐妹俩一起过的唯一一个生日，也是她们最幸福的日子……