郭川：做自己的船长，驶离世俗

  郭川先生的帆船“青岛号”距离岸边还有十几米的时候，他再也按捺不住，纵身跃入4月10多度的海水中向岸上的家人游去。人群一片惊呼，他妻子的声音变了调，尖叫着，“你慢点，你慢点！”湿漉漉的他爬上岸，对着自己的妻儿，没有立刻拥抱，只有长跪不起和痛哭失声。
 
    这一天是2013年4月5日，郭川完成了138天孤单的海上航行，成为第一位无动力帆船单人不间断环球航行的中国人。这种帆船，没有柴油或汽油发动机，也没有各类动力传动装置，多用于展示驾驶者技巧的比赛，也有人为了探险目的驾驶它行驶于茫茫大海中。郭川的选择既是这项勇敢者游戏的新格调，更是一种个人力量的直接表达。
 
    1965年，郭川在青岛出生，儿时跟随父母在四川居住，8岁回到青岛，却带了一口至今改不了的四川口音。郭川儿时的梦想是当科学家，后来这个梦想实现了，长大后，他成了把星星放上天的人。
 
    过了30岁，他决定辞去中国长城工业总公司宇航部的工作。“那时候我在做所谓的‘官’。但是人际关系有时比较复杂，我不太喜欢。”郭川说，“我是个爱憎分明的人，办公室里有很多事让我很苦恼。所以我就选择了离开。”35岁时，他终于确定自己要把对高处湛蓝的挑战变成对深处蔚蓝的征服。郭川第一次在威海见到了“情怀号”，“那时看到这么一艘漂亮的船觉得很新奇。”他说。抱着试试看的心态，郭川登船试航，第一次基本是作为一名乘客，但他十分兴奋。“我还写了篇文章，像是初恋的感觉。”享受了多年闲云野鹤生活的郭川也在寻找回归的契机，他认真地对待这项将技能和科学知识紧密结合的爱好，把它变成了事业。
 
    2008年到2013年，郭川拿下了中国航海史上的多个“第一”。他是“第一位完成沃尔沃环球帆船赛的亚洲人”、“第一位单人帆船跨越英吉利海峡的中国人”、“第一位参加跨大西洋mini transat极限帆船赛事的中国人”等等。当然，这一切都比不上他在去年11月8日至今年4月5日完成的航行，他成为“第一位单人不间断环球航行过合恩角的中国人”，宣告了这项欧美人统治的运动中中国力量的崛起。
 
    但在一切刚开始时，郭川差点被自己内心的一场风暴吞噬。
 
    今年6月，沃尔沃环球帆船赛为庆祝举办40周年，开展了一个展示这项运动的摄影展，其中就展出了两张郭川在2008年作为唯一来自中国的船员在航程中拍摄的照片。照片中船员们在熟睡，在捧着热咖啡微笑，他们的摄影师队友却在这时候患上了“幽闭恐惧症”，郭川无法在狭小空间入睡，常常呼吸困难。作为第一位参加这项赛事的中国人，郭川同时也是媒体船员，每天要拍摄、剪辑一个短片。另外7艘船上的媒体船员，有的是前奥运帆船赛冠军，有的曾在探索频道工作，专门拍摄海上航行。郭川的航海和媒体知识水平都相形见绌。他举着摄像机，却因为语言障碍，无法捕捉到队友们某一瞬间精彩有趣的对话，他在一次央视的采访中说，那时自己常常到了太阳落山都没有好片子。文化背景差异也让郭川的融入更加困难，在一段视频中，郭川的一名外籍队友拿着摄像机对着他，问道：“Are you nervous？So pissed off？（你紧张吗？很懊恼吗？）”语气里只有玩笑没有关心。郭川微笑着，换了话题。这个“不可能的任务”让郭川很“抓狂”，“但作为唯一的中国人，我不能倒下去，不能失职。”郭川回忆。他说他自己也解释不清是怎么好起来的，药物之外或许是自己的心理暗示，要求自己一定要完成这次航行。
 
    刘玲玲女士是郭川环球航行的项目管理人。从中央电视台体育记者、世界杯新闻官，到经营自己的体育管理咨询公司，刘在体育营销方面经验丰富。和郭川相识是2012年三亚沃尔沃环球帆船赛的一次晚宴上，两人碰巧坐在一起，聊了一个晚上。“我和运动员打交道是家常便饭，但是郭川的不同，是因为他完全来自这个体制之外。”刘玲玲对《人物》记者说，“他和我们一样上学读书，上大学，分配到单位工作，因为一个偶然的机会接触帆船，并从此走上职业之路，这一切都是不可想象的经历。”
 
    去年11月，走出阴影、经验渐渐丰富的郭川终于做了自己的船长，航向和生死都握在了自己手中。在出发两个月后，郭川航行至位于南美洲最南端的“航海者的珠穆朗玛”合恩角。那天海上天气阴沉，郭川对着随身带的摄像机表达着自己的自豪和高兴，接着他说了一句，“真的太难了。”之后扭过头，攥紧了拳头，嘴巴一抿，哽咽了。航程至此，已经受各种波折。航行的第10天“青岛号”就险些卷入台风“宝霞”；12月3日，雷达系统故障，郭川最终剪断缆线，放弃使用；12月27日凌晨，大前帆破损，坠入海中，郭川用了一个多小时把帆拖回来。元旦那天，郭川爬上桅杆剪下残帆。这是非常危险的举动，一旦摔下落水，帆船漂走，就会让郭川一人留在海中等死。
 
    刘玲玲回忆3个多月前的惊心动魄，最大的挑战是明天的不确定性。她和郭川最担心的就是船没有他坚强，没有他有力量，“也许一个早上醒来，挑战就终止了。这种不确定性让你的神经变得无比坚强”。
 
    110多天过去了，此时，郭川正在远离尘嚣、每天最高温度不过25摄氏度的康定写自传。回想过去，一切都变得“非常遥远”，他说，“完全不一样的人、不一样的世界了。”
 
    问到是否有个人英雄主义情结，郭川哈哈一笑。“你觉得呢？”他反问道，“这个肯定有一点，不过没有那种豪情四射，也做不来这件事。要知道在海上遇到风暴，你无处可逃。”