一百多年前，比利时有个小木匠，儿时他误吞过缝衣针，误食过硫酸，不幸被砖块砸破过头，还曾摔倒在点燃的炉火上……经历过一次次生死劫，能活下来已是奇迹，但这些都没阻止他对音乐的着迷。在做木工活的间隙，他总喜欢捣弄各式各样的长笛和单簧管。
21岁，他用铜做成抛物线状的圆锥管体，再安装上按键和哨头，自制成一件独特的乐器，吹奏出了妙曼的乐声。他希望把它推广给世人，于是只身来到巴黎，挨家挨户地向乐器商吹奏。可是没人瞧得起它。9年过去，他费尽苦心推介，始终无人问津。
一次偶然的机会，音乐家柏辽兹被这只铜管独特的声音吸引，特意谱写了曲子，推荐他去音乐会演出。梦寐以求的机会突然降临，他欣喜地坐上马车赶往音乐会现场，哪料到不幸又一次不期而至，那管乐器被颠簸着摔下车，摔成了两半儿。望着断裂开的铜管，他沮丧到极点。眼前不觉地映现出曾遭遇过的磨难和奚落，他懊恼地拾起两半管子，暗自责问道：难道就这样轻易地放弃来之不易的机会吗？
他不甘心就此失望，于是决定试试破碎的铜管能否发出声音。他试着将断裂的圆管合在一起，然后用力地吹气。谢天谢地，虽然需要耗费更大的心力，但总算还能发出声音，奏出婉转的音乐。他镇定地抱紧破损的乐器，来不及粘合就仓促地登上舞台，一手托住圆管，另一手摁住摔断的半截，一刻也不敢放开。悠扬的乐声响起，他再没有办法翻乐谱，只能凭记忆演奏，有几次忘了谱子，就干脆持续吹长音，直到想起乐符再继续……尽管演奏的是破碎圆管，尽管他发挥得不够完美，但显然观众已被那柔和优美的声音所征服，沉浸其中。演出结束后，响起如雷般的掌声，他激动地弯腰致谢，半截圆管滑落到地面，这时人们才看清，原来那是一管破损的乐器。
即使身处绝境，也不轻言放弃，哪怕是仅握着一只摔碎的铜管。人们为他坚韧的性格所感动，更被铜管天籁般的乐声所折服，这种音色美妙的乐器很快流传开来，成为乐坛的新宠，而他也被巴黎音乐学院聘请为教授。他叫阿道夫·萨克斯，那只铜管乐器以他的名字命名，就是世人皆知的萨克斯管。阿道夫曾说，吹好萨克斯，单靠嘴和气远远不够，还要靠一颗不畏失败、不言放弃的心。
推荐阅读：