新房子装修完了，我准备请木匠打件写字台。父亲在电话上跟我说，老家还有块上好的木料，下周开三轮车送过来，能省一笔钱。
木料运来了，木匠师傅拍打着赞叹道，真是做家具的上等桐木。
这块桐木让我的思绪一下子回到了10年前。那年我正读高一，暑假回家猛然发现窗台边生出一棵青桐苗，朝气蓬勃，似乎每天都在跳着高地往上长。
母亲对这棵天赐的小树也格外关照，刮风下雨都会给小树绑上几根棍子支撑，防止吹断。秋天开学时，小树已经有两米多高了，宽大的叶子成墨绿色，似乎隐藏了无穷的能量。我想明年暑假，就可以坐在树荫下看书了。
高二暑假，回家时我吃惊地发现窗前那棵梧桐树不翼而飞，被砍断的地方正冒出一棵新苗，被一个破梨筐罩住。
我问父亲为什么砍断小树，他从草屋里拿出一根木棍说，看吧，长得太快，树心都是空的，不砍继续长下去也成不了材，浪费时间。我用手指轻轻一摁，中间便陷了进去，有拇指粗细。
第三年暑假，小桐树又似乎忘记了去年的伤痛，忘我地生长着，但感觉比去年慢了很多。
寒假时，小桐树落光了叶子，稀疏的枝丫像只小手在寒风中摇晃着取暖。我想，挨过寒冬它依然会生机勃勃。
这天我们正在屋里蒸馒头，父亲拿出斧头让我和他一起把小桐树砍了，年三十晚上用来挂鞭炮。
我生气地说，每次不成材就砍掉，留它何用，倒不如连根刨了。父亲笑着说梧桐要成材，必须砍两年，要不长大了树心是空的，毫无用处。父亲的话令我很吃惊，我将信将疑。
小桐树在寒风中挣扎着倒下了。果然，鸭蛋粗的树干中心，木质疏松，依然有小拇指粗的洞。
吃饭时我问父亲，像梧桐这类速生、质地差的树种，即便成材也像柳树一样用途不大吧。父亲连连摇头说，上好的桐木质地坚硬，不怕水，是做家具、乐器的上好原料，古代的名琴“焦尾琴”就是用一块烧焦的桐木做的……
我上大学那年夏天，顽强的小桐树再次屹立在窗前，舒展枝条，沐浴着阳光蓬勃生长。我默默为它祝福。
大学期间离家很远，为了勤工俭学，直到大三暑假我才第一次回家。我不敢相信自己的眼睛，小桐树已经高过了屋顶，半个院子一地阴凉。再后来，我家新屋建成，老屋和那棵桐树几乎被我遗忘……
我被清脆的电锯声惊醒。看着飞扬的刨花，父亲露出喜悦的笑容。
几天后，一张轻便、结实、漂亮的书桌做好了，散发着淡淡的桐木香。坐在书桌前，仿佛置身清凉树荫下，抚摸着书桌，我莫名感动：一棵青桐遭受了两刀灭顶之灾才摒弃了“浮夸”的生长方式，此后新生木质紧密，8年之后终于成材。这个事实令人感喟。
人，若想做成一点事业，是否也应该学学青桐的精神，在顺风顺水的时候有勇气接受命运挥过来的两刀呢？