他和她在一起已经四年了，四年的爱情在喧嚣浮躁的都市已算是不小的奇迹。周围的人问他们何时结婚，她不语，只是微笑地望着他。于是他就说，不急，再过几年。其实，他知道，也许她是想结婚的，温情缠绵的时候曾有一次提起婚姻，他说心里还没有准备好结婚，不想太早，以后她就绝口不提婚姻二字。
他是四川人，嗜辣，餐餐离不开辣椒。两人在一起以后，她就开始学做川菜。那种可以让人辣得心疼的红辣椒是他的最爱，也是她每次做菜的必备。每次做菜她都会先把辣椒细细地切好备用，吃饭时偶尔会伸出纤细的小手向他撒娇，说为切辣椒把手辣得很疼。他便会亲亲她真的已被辣得粉红的手指，疼爱地说，下次我来切。她就满足地笑，不再做声。等到下次做菜，她还是会先把辣椒都细细地切好。
她一个星期的出差学习，让他第一次深刻体会到思念的滋味。终于盼到她回家的那天，接到电话说晚上８点能到家，于是决定亲自下厨，给她个惊喜。也是学她的样子，把辣椒细细切好，等把所有的菜都洗净备好，才感到刚刚所有接触过辣椒的手指开始火辣辣地疼，怎样洗都减轻不了难抑的疼痛。只能把手浸到冷水里，无法拿出，一拿出便觉得无法忍受．真是恨不得把手剁掉，也不愿再忍受这种火辣辣的感觉。浸了好久，强忍着去烧菜，刚下锅，手指接触到升起的热气，火辣的疼痛更加强烈，一时忍不住，就扔掉了手中的铲子，赶紧把手重新浸入水中。长长舒了一口气，蓦然想起她曾对他撒娇说手指被辣得很疼，四年了，直到这一刻，才真正明白这是怎样的疼痛。身为七尺男儿的他尚觉无法忍受、束手无策，一向柔弱如她是如何日日忍受了四年？是怎样的爱让在外面美丽骄傲的她在家里这样为他坚持了四年？一股强烈的感动和疼惜就在这一瞬间把他心里最柔软、最隐秘的那部分给彻底淹没融化。
她进门的时候正好８点，刚进门还没回过神来，就被他一把揽入怀中，只听他在耳边低语：“宝贝，嫁给我好么？让我疼你一辈子！”她讶然，一脸的疑问，抬头看他。他只是更紧地抱住她，吻她的唇：“老婆，结婚后，我一定不会再让你的小手被辣椒摧残了。”她转头看见一桌的菜，终于明白，于是含泪微笑地搂住他的脖子，用最温柔的声音回答了他：“好的，老公。”