距离不但是产生美感的前提,而且也能够使爱情保持活力。什么是爱情,爱情无非是两个人之间的一种吸引,互相之间的欣赏和追求。如果在一起觉得没有意思,没有什么可玩味的,都熟悉透了,没什么可多想的了,就是过日子罢了,这样一种状态就不是爱情了。所以我说爱情是永远不会大功告成的,它永远是有危险的,在这一点上一定要清醒。永远要把对方看成是独立的个人,是需要不斷去追求的一个对象,没有人可以一劳永逸地得到另一个人,占有另一个人。只要他优秀,如果你自以为已经一劳永逸地得到了他,不再追求他,觉得无所谓了,对他不再尊重和欣赏,有一天他可能就飞走了。也可能两个人都觉得没有意思,那么最后也是散伙,或者就一起被这个没有意思的婚姻生活改造成平庸之辈。所以我认为,一个好的婚姻应该始终使爱情保持末完成的时态,两人心里都要明白,爱情并没有完成,它还需要继续生长,每人都要继续把对方当作独立的个人予以尊重,都要继续用行动获取对方的欢心,越是这样,爱情和婚姻实际上就更牢固。
那么,怎么样才能保持距离呢?套用西方政治学的术语,我觉得两个人应该有一个共同认定的私人领域,就是互相不干涉的领域。这个互不干涉的领域呢,首先是每个人的精神生活,比如每个人可以有自己的独处,我想自己呆一会儿,想一些事情,你就别干扰我。不要一旦他要独处了,你就觉得他是在躲避你,冷落你,对你有意见。不是这回事,独处是每一个有内心生活的人的需要。又比如要有写私人日记的权利,我写的日记我可以不给你看,我可以有自己的小秘密,这一点是很重要的。我和我太太写的日记,我们互相都不看,也不要求看。托尔斯泰在这方面就比较惨,其实他跟索菲娅的爱情一开始是很美好的,结了婚以后,索菲娅就老是要看他的日记。托尔斯泰是一个对自己绝对诚实的人,他没有任何忌讳,有什么想法都如实写下来,他想的往往是灵魂生活的大问题,可是看了他的日记以后,索菲娅老是往自己身上联系,疑心哪些话是针对自己的,然后跟他吵架。托尔斯泰为此痛苦万分,他觉得自己不是原来的那个我了,自己在精神上变得平庸了,因为在写日记时总想着另一双眼睛会看到,他人的注视败坏了他面对自己的纯净心情。最后没有办法,他写了两份日记,一份是可以给他太太看的,一份是不能看的,没有地方藏,就藏在自己的靴子里面,结果还是被他太太翻了出来,又大吵一架。最后老年托尔斯泰离家出走,死在一个小车站上,这是很重要的一个原因。
另外一个就是在个人交往方面不要互相干涉,我们两人可能有一些共同的朋友,但是我们每个人也可以交不同的朋友,也许我的有些朋友你不太喜欢,但是你不要干预,因为毕竟我们是两个独立的个人,在对朋友的选择上也可能会有差别,这是很正常的。这一点也适用于交异性朋友,我可以有我的红颜知己,你可以有你的须眉哥们,只要是在规则允许的范围内,互相都不要干预。当然应该是有规则的,譬如说,不能养小秘,不能包二奶,因为这样做违背了婚姻应该遵循的一般规则。作为一种社会组织,婚姻是要讲规则的,是在规则下的自由,没有规则,婚姻就不可能存在和维持。