一
羊洼村今天像过年一样热闹，来了很多人，因为羊洼村小学贫困生与市女企业家“一对一”资助仪式要在这里举行。
首批受资助的十名学生为好心的阿姨们表演了节目——歌伴舞《感恩的心》。领舞的姑娘叫黄小秋，她是个腼腆的四年级学生，平时都不敢大声说话，更别说当众跳舞了。可今天，她还是鼓起勇气上台了，她想以这种方式表达对台下这些可敬的观众们的谢意。小演员们正跳得起劲，意想不到的事情发生了——“哧”一声，黄小秋的裤子一下子叉到膝盖处，半条腿露了出来。黄小秋猛地蹲下抱住膝不动了，窘得满脸通红，把脸埋在臂弯里，不敢抬头。这时，台下一位阿姨带头鼓起了掌，大伙儿也跟着鼓起来。
结对见面时，乡教委主任引着黄小秋去见一位阿姨。黄小秋一看，正是刚才自己出窘时带头鼓掌的那位阿姨。乡教委主任向这位阿姨介绍说：“这就是黄小秋，村里最穷的一家，她娘常年有病卧床，但她是班上学习最好的。小秋，过来见见陈阿姨。”
陈阿姨上前握住了黄小秋瘦小的手，把她揽过来细细打量，扭头对教委主任说：“看来我没看走眼，我一眼就看出这孩子有出息!”回过头来，陈阿姨对黄小秋说：“孩子，你一定争口气!把成绩保持住，年年争第一。将来考上了大学，我还要继续资助你!”
几句话把黄小秋说得眼泪汪汪的。她表示，会经常给阿姨写信汇报成绩，保证不会辜负阿姨的期望。
结对资助仪式的最后，全体人员在一起合影留念，陈阿姨还单独跟黄小秋合照了一张。
按照资助协议，九年义务教育期间，陈阿姨每学期资助给黄小秋500元，帮助她完成学业,减轻家庭负担。临上车时，陈阿姨偷偷又塞了200块钱给黄小秋，说：“这是给你自己补身子的，你看你瘦的!”
几天后，班主任去乡里开会，将黄小秋和陈阿姨的合影带了回来。在照片的背后，黄小秋写下了这么一行字:一定年年考第一！为陈阿姨争气!为自己争气!
二
打那以后，黄小秋学习更刻苦了。她不仅年年第一，而且次次第一，科科第一，大考小考一网打尽。
这年暑假里的一天，陈阿姨外出旅游路过羊洼村，专程来看了黄小秋一次，给她买了一大堆书和复习资料。黄小秋感动得流泪了。村里10个受资助的学生，只有她一个被资助者专程上门探望！拉着陈阿姨的手走在村里的街上时，黄小秋悄悄昂起了平时总不愿抬起的头……
第二年的期末，黄小秋以总分第一的成绩考上了乡中学。她特地拿着奖状到照相馆照了张相，连同信一起寄给了陈阿姨。
陈阿姨很高兴，又额外寄了200块钱给她，并在信中鼓励她一定不要骄傲，不要松劲，要她“稳扎稳打，一天一个台阶”。
上了初中，课程深了，加上是尖子班，全乡的头几名都在一个班上，竞争非常激烈。黄小秋明显感到学习吃力了。尽管她睡得更晚、起得更早，学习更刻苦了，可期末考试，黄小秋考了个第二。拿到成绩单的那一刻，她哭了。这是自上学以来，第一次与第一名失之交臂。第一名，却是以前名不见经传的同村同学刘芳!当天晚上，黄小秋失眠了，一次次流着泪，对照片上的陈阿姨“道歉”：陈阿姨，我辜负了您的一片心，我对不起您啊……
黄小秋一边检讨，一边又劝自己镇定，一定要争口气，争取下次赶上来。她给自己立下了规矩：每天晚上11点前不许睡觉，早上5点之后不准沾床。整个假期里，黄小秋一天都没歇着，除了干活儿就是学习。开学时，同学们几乎认不出来她了，人更黑更瘦，一双眼窝也更深了。
三
第二年开学没多久，娘的病没撑住，一撒手走了。经人撮合，爹跟邻村一个寡妇又组了家。寡妇带来了两个孩子，一下子多了两张吃饭的嘴，黄小秋家的日子过得更加惨淡。
丧母加上后妈一家子，黄小秋变得更加沉默。尽管学习劲头一直没减，成绩却还是渐渐地往下掉。期末考试，黄小秋只考了第五名。从来没有这么落后过的黄小秋，一下子慌了阵脚，对她来说，失去第一就意味着失败。至少，是失败的开端。
信还是寄出去了。没几天，陈阿姨的回信和汇款就到了，信中照例又鼓励她要考第一，继续保持云云。这一次，黄小秋没把寄来的钱交给爹，而是偷偷攒了起来。从此，她的学习劲头一落千丈，成绩再没提上来过，“一天一个台阶”，不是往上，而是往下了。
转眼到了中考。考试结果一出来，黄小秋竟然连县重点高中都没考上。接到消息时，爹吃惊得跌坐在椅子上，愣愣地望着一脸漠然的黄小秋，半天回不过神来。
黄小秋没有去普通高中报到，而是揣上攒下的钱出门打工去了。
临行前，黄小秋找到刘芳，两个人说话说到半夜，也哭到半夜。此时的刘芳，已经是一名县一中尖子班的学生了。直到这个晚上，黄小秋才知道，资助刘芳的阿姨(连姓都忘了)自第一次见面后，竟然再没有与她联系过，只是每年定时将资助款汇过来。
惊愕之余，黄小秋陷入了迷茫之中。从茫然中回到现实，她对刘芳说：“我走后，你一定要每学期帮我转寄一封信给陈阿姨。如果不是怕地址不对，我在外面就直接寄给她了。陈阿姨是我的恩人，我答应每学期都给她写信汇报学习情况的，我不能让她失望!”刘芳含泪答应了。
以后几年里，黄小秋再没回过一次家。在她心里，家早已消失了。
在沿海的某个城市，三年间，每到一个学期结束的时间，黄小秋都要写封信，信中说自己又考了第一……陈阿姨也还在继续资助“黄小秋”。每次，这笔钱都由刘芳转交给黄父，充做家里还款中的一部分。
高考那年，考试时间刚过，黄小秋又写了封信转给陈阿姨，说自己如愿以偿考上了北京一所重点名校，感谢她多年来对自己的帮助，还说现在有助学贷款了，学校也有高助学金，上大学不成问题，要她以后不用寄钱了。
帮助转信的刘芳，以县高考状元的成绩考上了这所大学。而那年，黄小秋还在南方一家私企打工。
刘芳上大学的第二年，一个偶然机会，黄小秋认识了一位年过半百的地产商人。恰逢地产商新丧偶不久，一来二去，两人便熟了，再到后来，黄小秋嫁作了商人妇。婚后，黄小秋做的第一件事，就是汇足一笔款子，给那个她熟得不能再熟的家乡省城地址。
一个秋天的下午，羊洼村小学新学年又开学了。开学典礼上，一场“一对一”的结对助学仪式也同时展开。见面会上，一位衣着华丽的少妇，望着眼前怯生生地对自己赔着小心的小女孩儿，仿佛看到了多年前那个在台上跳舞出窘的自己。她蹲下身子，握着女孩儿瘦弱的小手，忍住眼中的泪，一字一句地说：“孩子，你是自由的，不要向我作这样的保证，也不要你每学期给我写信，你没有这个义务。帮助你，我是自愿的、无偿的。孩子，你要记住：第一，永远只有一个，而人生的目标，却有很多……”
少妇说完，一行热泪滚落脸颊，打在脚下这片熟悉的土地上。