那年元旦，他拖着大大的行李箱，踏上北去的列车。提前三天预订，几经辗转，还是买不到坐票。
无奈之下，只好硬着头皮站了一夜，才到达北京。深吸一口气，晨雾中满怀的压抑扑面而来。匆忙挤上地铁，竟然迷失了方向。
好不容易才找对地方，终于耐不住疲惫，一个人孤独地坐在路边。偌大的北京，给他的感觉，竟是说不出的空旷。
面试很顺利，半个小时就敲定了一切程序。接下来的交谈多属闲聊。
公司很小，一百多平方米的地方安下四张办公桌和四个人的起居物品，显得有些局促。他把物品放在自己的位置，一个人坐在沙发上，小心地回答着同事好奇的提问。
这时她一脸睡意的走出房间，头也不回地走向电脑前。不想一下子碰到他的脚。噢，对不起，她还是没有抬头，迈过那只脚继续向前。突然觉得不对，转过身，发现害羞的他。不禁宛然。
他早就发现了她。一身素雅，些许倦意写在眉眼间。从刚才同事的口中得知昨天全公司加班，她深夜三点才睡。
第二天，一切走上正轨。她在他的右手边。虽说她来的比较早，资历却比他浅，她做他的副手。
本来就是比较小的公司，家庭作坊式的管理，加上枯燥的作业方式。接连有同事辞职。短短半个月，本来略显拥挤的大厅清冷了许多。刚来不久的他，居然也心生离意。
这时她生日，邀请了他。年轻人过生日，场面总是有些喧嚣。各色人等尽情的挥舞着奔放的青春和活力。渲染的包间里，灯光都开始变得暧昧。那天，她喝了很多的酒，唱了很多的歌。都是粤语，他大多听不懂歌词。
回来的路上，她醉了。跌跌撞撞地和许多分不清面目的人告别，最后一个人瘫在地上。他过来拉她站起，平时瘦弱的她竟然出奇的重。望着她吐着酒气一脸茫然的表情，他忽然觉得有些心疼。扶她坐在路边。她开始呓语，喊着另一个男人的名字，继而吐得一塌糊涂。这一切都是他始料不及的，环抱着她的身体，因躲闪不及，他的身上也变得狼藉一片。顾不得擦拭，跑了很远的路，终于找到一家亮着微光的小店，北方的夜晚，总是早早入眠。
为了得到店主的热水，买了两包小熊猫。然后急急抱她过来，颤抖的喂她喝水。由于太急，引起她小小的咳嗽，惹得他立刻惊恐万分，轻轻拍背，赶忙问候，这时的她，不知不觉成了他心中的琉璃娃娃，生怕稍微的一碰，也会碎出千丝万缕的悲痛来！
回到家，她躺在床上，酣睡起来。梦中却死死地拉住他的手。他局促不安地坐在床前，不时望望她恬静的脸。慢慢睡着了。
再见她时已是上午10点多的时间。他伏在床前睡的香甜。身上披着她素雅的棉被。一半在身上，另一半掉落地上，一只被角还被他踩在脚下。
他突然觉得不好意思起来，望着她在厨房忙碌的背影，像个做错事的孩子，两手慌乱地搓着，不知该往哪里放。
她迈着轻盈的步伐，端出为他做的早餐，简单的荷包蛋和香甜的牛奶。望着他吃的样子，露出满足的笑，却转而低下头，有些伤感。他有点不好意思，邀她一块吃。她笑笑，拿出咖啡壶，煮了一大杯的咖啡，慢慢品了起来。
他和她在工作上配合得相当默契。有时候他的创意刚开了个头，她已经知道结果。他只要把计划大纲写出来，她就能细化得天衣无缝。他慢慢习惯了她的存在，仿佛她已成为自己生命中不可缺少的一部分。上班的时候，他会时不时地偷看她几眼，她总是一本正经的工作，没有丝毫松懈的样子。望着她清秀的眉目和期间若有若无的忧愁，他愈加怜惜这个瓷器般的女子。早晨上班时，他会提前去半个小时，目的是能早点看到她娇弱素婉的脸。她还是那样，全部注意力都扑在工作上，有时甚至忘了他的存在，这多少让他觉得惆怅。
后来公司又来了个女人，大家都叫她小西。小西长的很是讨人喜欢，平时跟大家关系不错。由于公司的发展规模越来越大，他们搬进了宽敞明亮的写字楼，小西就成为新公司的行政部长。
规模的增大和利润的提高，公司管理层决定开个盛大的酒会，这次他作为公司骨干，需要讲话。从来不喜欢穿正装的他也只能拿出许久不穿的西服送到干洗店。正好她做头发的店就在旁边。俩人约好一起去。
临近下班，天空却下起淅淅沥沥的雨。他走在后面，极力地用衣服罩住她的头，显得相当狼狈。他说，打车吧，她摇摇头，几步的路，我想散散步。
到那家小店，要经过长长的铁轨，他们走在路上，旁边经常有呼啸的火车疾驰而过。
他想说点什么，却说不出口。这时，小西疾步走来，大呼他们的名字。
原来公司通告，本次酒会之前公司是有会议的。在会上经理很生气地指责他们，公司的重要人员无视纪律，竟然在会前早退。
他和她一脸的茫然，他们走时，是向小西申请了的。何况公司布告栏上的通告一直没写。但是，小西却说在MSN上通知了，然后指着布告栏说，上面有！
又熬了半个小时，终于下班。他邀请她一起去。俩人穿过呼啸的铁路，身后是一片的黑暗，无限延伸到另一个远方。
那天的酒会，许多人都夸她漂亮。一个网站的主管甚至借着酒意拥着她的肩。她望望他，惶恐的不知所措。他走向前，坐在她身边，什么也不说，只是一杯杯的喝着加冰的酒。更多人向她敬酒，她有些醉了。看着他郁闷的心情，她也开始一杯杯的喝。
蒙眬中，他一把夺过她的酒杯，一股脑的灌下去。我替你喝！
她想把酒杯要回，却怎么也拿不动。他在她耳边轻轻地说，我想为你醉一回。
她在黑暗中紧紧握住他湿润而颤抖的手，泪水开始滑落，一脸的潮湿。
第二天，她在邮件里表达了她的谢意！他只是发过来一个笑脸。末了，还说了一句，我来北京半年了，还没去过香山，有空一起爬香山吧。
她说好。
只是那个周五，她应约和几个朋友一起到欢乐谷。走的时候，她通知他。却不料他伸手做了个拒绝的手势。指指墙上的公告。小西用很小的字写了那天开会的通告！她一拍脑袋，差点又忘了。
又有几次，小西在办公室跟别的同事讲她的马虎和糗事。他在旁边听不下去。狠狠地摔门走了。
那天，他约她出来。正是傍晚时节，她穿着一身淡色的裙装，宛若云朵飘来。他很委婉地征询她和小西的关系。她什么都没说，只是眼睛里有晶莹闪烁，一脸的悲怆！
喝完咖啡，她提议去酒吧。低暗的灯光下，他们喝了一杯又一杯。他突然觉得自己有很多话要讲，只是她从不给机会，她的时间大多在酒里，要想彼此交流，那就陪她慢慢喝酒，喝到天荒地老，喝得天昏地暗。
这一次，她又醉了。伏在他的肩上，淡淡绯红的面颊，精致得像个洋娃娃。他不敢动一动，生怕惊醒了他梦中的天使。
这次酒醒，是在半夜。她满含歉意地泡上咖啡，低低暗暗的台灯，发出柔嫩的光。他整整衣冠，听她细细道来那些尘封过往。
后来，她偎依在他的臂弯，沉沉睡去。女人在身心疲惫时，都需要男人的臂弯，她和他如是。
再后来，他收到她的辞呈。还没来得及说一句道别，她就消失在他的视线外。一切现代化的通讯工具，在情感面前都脆弱地败下阵来。
一个月后，他也离开了北京，带着那份淡定的心情。一路南下，来到长沙。
长沙有着北京不一样的喧闹和热情，这是首都城市所不能比拟的，更重要的是，这是她的故乡。
她过去曾向他描述过这个城市的人和事，以及，在灯下，她那曲曲折折的情感。这个城市带给了她太多的喜怒哀乐，他走遍这个城市，想重温一遍。
他找了份清闲的文字工作，每天拿着地图，开始熟悉每一条道路。有时候，他会想起她淡然素雅的脸，幻想着在下一个站台与她相遇。
最终还是失望，他没有寻觅到她的踪影，于是他开始把记忆整理成文字，发往她的邮箱。
明知是石沉大海，他还是毫不停歇地坚持。他经常幻想着她在另一个终端，一边看他的来信，一边喝着大杯的咖啡，微微翘起嘴角！
他甚至开始学粤语，想弄懂那些歌词的含义，却忘了网上随处都可以搜到歌词！一年后，当他关于长沙的点滴已经写了一百多封邮件时，他决定离开这个城市。
有时候怀念的最好方式是在远方，离得近了反而只是回忆了。
依然是熙熙攘攘的人群和生生不息的人间烟火，北京的早晨并没有因为他的离开变换任何模样。踏上地铁，周遭依然是一张张陌生的脸。
对生活的描述成了他的习惯。但他更习惯的是点击邮箱给她发出邮件。此时写信已成为他生命中不可缺少的一部分。
随之而来的，是一场大病。
他改了经常泡在网上的习惯，病好后，居然有些抑郁。
医生建议他出去走走。他很顺从地听了建议。
那天，北京的风沙很大，好不容易跑到地铁口，却远远地看见一个人在张望，还没确定仔细，对方已飞奔过来，紧紧抱住他！
她说，是别人爱上了我，我不是第三者。
她说，我对不起小西，她报复我是应该的，只是，你的存在让我不能再给她机会。
她说，我无法选择你，因为，我还爱着那个男人。
她说，我做梦都害怕，害怕小西追到天涯海角。
他把她拥在怀里，微凉的体温竟让他万分怜惜。
他终于知道了事情的原委，小西的男友爱上了她，知道他们不可能在一起却飞蛾投火般地相爱。并且在灾难来临的时候，那个男人为了她牺牲了自己，车祸。
她离开后，终于在一百多封的邮件中感受到他的爱，她开始找他的时候，竟然失去了他的消息。她已经决定重新开始，只是时间和她开了个玩笑。
她知道他来北京。于是，每天都站在他经常提到的站台等他。她希望有一天能在茫茫人海中，一眼望见他。
他和她，终于相见，他拥着她，耳边听着列车呼啸的声音，就像当年两个人，不紧不慢地踱在火车线边，说着话，望着铁路无边延伸到天际……
他在她耳边轻轻地说，我想，香山的叶子该红了。