前阵，和朋友讨论人生什么最重要，他给我讲了他同事的故事：一个中年律师，没孩子，对妻子言听计从。一开始，他们以为不能生孩子是丈夫的原因，害得妻子做不成妈妈，内心有愧才对妻子好到怕的程度。接触久了，才知道，其实他是因为妻子有心脏病，死活不肯让她冒险生孩子。起先，他父母很难接受现实，给了不少压力，压了几年不见成效也就作罢，由着他去了。
曾有好事人劝他，中国人向来讲究无后为大，不想离婚，可以豁上银子遭罪，到外面找个女子偷偷生一个，届时抱回家去，想必他妻子也能接受现实，他坚决不干。大家都很好奇，他为什么要摆出一副立志要做天下第一好男人的姿态。
他说，因为想明白了。论相貌，他不是什么帅哥；论财富，也就在本地的中产层里晃荡着；论事业，不过是多他一个不多、少他一个不少的普通律师，对首屈一指的大律师桂冠，连想都不敢想。连在父母跟前，还有混得比他更有颜色的哥哥姐姐。走在摩肩接踵的街上，和那么多面孔迎面相遇，遇到个能打招呼的熟人都不是件容易的事。就算有孩子又能如何？他可以在血缘上成为孩子唯一的父亲，却不是孩子人生中唯一的最重要。只有妻子，他是她的唯一，没了他，对她是件要命的事，所以，他有什么理由不对她好？
人，营营役役地毕生追求，不就是让自己成为某个领域的最重要？就算把总统、首富等光环罩在脑门上，招来万人敬仰又能如何？光环是给别人看的，也总会有上进的后来者摘走它。总不能在剩下的光阴里回味那些曾经的光辉普照，何况这种回味还是相当凄凉的。
相对永恒的，只有作为伴侣的自己。从相爱那天开始，你的重要性就被确定了，时光越是流逝，你的重要性就越是强大，让重要性稳定地持续下去，是最大的人生成功。因为，随着时光的流逝，职位会没了，创造性会衰微，唯独伴侣的温暖，越发贴胸暖心。
客观准确地认识自己，才是清晰彻悟的人生——没有谁的一生可以桀骜不驯地笑傲社会这个大江湖，所有完美与不完美的人生收官，都是在一个叫家的地方进行的。当所有的外在光环褪去，那个依然把你当成头号重要的人，也是你的最重要、最值得去善待的人。