爱情带来的是梦幻般的浪漫，婚姻给予的却是柴米油盐的琐碎。每一个女人都抗拒不了浪漫的诱惑，却不得不面对家长里短的生活本质，终有一天会明白，再华美多姿的爱情，终归是要落地，落到凡间的烟火尘世中来。
被他追求时，迈不过那6岁的屏障，她很是犹豫。到了她这个年纪，历经情海沧桑，对爱情不再抱任何幻想，只想要一份平淡实在的婚姻，一个相伴终老的男子。
但竟然遇到他。他的浪漫体贴，他的热情如火，他的穷追猛打，她并非毫不动容，但她毕竟不是马伊琍，有勇气嫁给小自己8岁的文章。
33岁生日这天，她单位的顶楼突然扯起一条巨大彩幅，硕大的几个字：萱萱，嫁给我！窗口、楼前围了数百号人，见证那场特别的求婚仪式。他单腿跪地，郑重其事地将一个首饰盒举到她面前，一枚熠熠生辉的铂金戒指，她知道他买不起钻戒，眼睛还是瞬间湿润。
是该知足了，在这尴尬的年纪，遇到如此痴情的男子。
每天早上，她醒来时厨房里就传出快乐的口哨声，系着围裙的他围着灶台手忙脚乱。她去抢他手中的锅铲，知道他是家中独子，哪儿做过这些杂事。他却一本正经，女人的美是睡出来的，我希望我的妻子青春永驻。
但过日子，她也有不满的地方，为他那些华而不实的浪漫。他兑现着每天送玫瑰的承诺，一天十块钱。送到第十天时，她批评了他，你这么浪费钱，哪儿有过日子的样子？他委屈地为自己辩解，照平时她会让他三分，可这次却偏不，因为她懂得，婚姻揭开华丽的外衣，真实的内容是柴米油盐。
他觉得她俗，为这点小钱斤斤计较，他更希望用鲜花的芬芳，遮住尘世间的烟火。
她盘算着家里每月的开支，而他却将薪水都花在朋友聚会，或想方设法为她设计的浪漫上。
这天，她将自己的工资卡交给他，让他掌管家里的财政大权。他欣喜若狂。结婚百天纪念，他包下一间KTV大房，请来了几十个朋友狂欢。花样继续翻新，过几日又叫按摩师和美容师上门服务。他说，要让亲爱的好好享受生活。她笑而不语。
月底时，面对信用卡上触目惊心的账单，他才龇牙咧嘴，像霜打的茄子蔫了。她露出狡黠的得意。
自此，浪漫二字，在他们家里销声匿迹。
第一次家庭大战爆发，是在婚后半年。
那日，她出门前炖了一锅排骨，交代他看火。那时，他在魔兽世界奋战两天两夜，终于英勇倒在电脑前，早将她交代之事抛之爪哇国。厨房着火，直到消防员破门而入，他还以为家里进了小偷，拎了把水果刀，穿着三角裤就冲了出来。
事情闹得全楼皆知，成了笑柄。对他迷恋游戏，她以前总是睁只眼闭只眼，却不想成了纵容。她空前地冲他发脾气，男人要有上进心，像你这样整天不务正业，能有什么出息？一席话抢白得他面红耳赤，嘴上却不服输：你怎么像我老妈。
一样爱唠叨，可见女人结了婚就从珍珠变成了鱼目。
她被他的鱼目伤了自尊，几天都不和他说话。冷战持续三天，他终于撑不住每夜独守空床，俯首帖耳地找她求饶。她将一张保证书丢到他面前，除了周末，平时不许玩游戏，逼着他在上面签字画押。他一副痛心疾首的样子，像是杨白劳卖了喜儿给黄世仁。
他渐渐收起玩心，将注意力转移到工作业务。年底时，他被评为全公司的先进业务员，奖金五千，还免费到国外旅游了一圈。回来时，他带回一床大大的羊毛被。老婆，看我会过日子了吧，这东西多实在。伸过脸等着她的嘉奖。她亲昵地吻了一口，他马上一脸坏笑。
结婚第二年，她想该生个宝宝了。幸福遭天妒，做体检时，她的卵巢中查出有个肿瘤。等结果的日子，实在很难熬。她天天做噩梦，然后半夜哭着醒来，看到身边熟睡的他紧锁着眉头。去医院那天，他一直紧紧攥着她的手，面色严峻，目光坚定。某个时刻，她感到他的手在微微颤抖。其实他比她更加紧张，却努力伪装出镇定。
良性，是良性！他像受冤的嫌疑人拿到无罪判决书，一蹦三尺高，比中了五百万还要激动，喜极而泣。那晚，他花一千多元买了礼花，她本想嗔怪他又乱花钱，他用一个热辣辣的吻堵住了她的唇，只奢侈这一次，因为这有特殊的意义。
空中烟花璀璨，炫人眼目。
他轻抚怀中的她无比认真地说，你一直说想要烟火婚姻，现在烟和火都有了。他真的成熟了，长大了，变成一个有责任和担当的男子汉。
她笑着笑着，眼角突然有湿湿的东西出来，流了一脸。