当我3岁的时候，父母发现我完完全全是一个聋子。这时迫使他们对我的教育作出重要决定。在咨询了众多的专家和医生之后，他们作出了一个将永远改变我的未来的决定。父母并没有把我送到私立聋哑学校，而是把我安排到普通班级中。
自从我在纽约州僻静小镇莱瑟姆的兰溪小学上三年级开始，我便是学校里唯一聋的孩子。几乎从第一天起，其他孩子就经常因为我的助听器和我说话的方式而奚落我，或辱骂我。我记得那时我总在想：“我做错了什么？”
我的助听器是一个矩形的盒子，它像无法摆脱的重担一样拴在我的肩膀上。电线从我的耳朵绕到机身，在我的胸前结成一个类似“肿块”的东西。
我在小学阶段处于严重的焦虑和不安中，除了融入同学群体的问题，学校功课同样需要我付出巨大的努力。我几乎把所有的课余时间都花在功课上，也只能勉强跟上班级。老师也不知道该拿我怎么办。
因为我的听力障碍，我不断地问大家：“他（她）说什么？”但我也担心同学们很快就会对不断回答我的问题感到厌烦。
因为融入同学对我来说非常重要，所以每次当我周围的人大笑或微笑时，我都会照做，即使我根本不知道发生了什么事情。
其他孩子取笑我时，我也只是把它藏在心里，默不做声。我确信自己是个坏孩子，我甚至觉得他们对我的嘲笑是我应得的。从表面上看，我是个合群、外向的乐天派，但实际上，我的自尊是相当低的。
乔丹夫人是我五年级的老师，她仅用了一句话就改变了这一切。她是一个身材魁梧的女人，灰白的头发，棕色的眼睛看起来炯炯有神。一天上午，她在课堂上提问。我坐在教室前排，从她的嘴形，我读懂了她的意思，并立刻举起了手。
我难以置信，竟然有那么一次我知道答案。但是，当她叫我回答时，我胆怯了。尽管有点害怕，我还是一反常态地自信起来，因为这一次，我确定我的答案是正确的。我深吸一口气，忐忑不安地回答了乔丹夫人的问题。
我永远也不会忘记接下来发生的事。她的反应是爆炸性的，震撼了所有人。她先是激动地用右脚在地板上跺了一下，然后右手在空中绕了一个大圈，最后直接指向我。她的眼里闪着光，咧嘴笑着冲我喊道：“答对了，史蒂芬！”
在我年幼的生命里，第一次感到自己仿佛一下子成了明星。我咧嘴大笑，一阵自豪感油然而生。我直起脊背坐起来，并挺起胸膛。我从未这样自信满满过。就在此时此地，我决定要为自己在这个世界上谋得一席之地。
“答对了，史蒂芬！”这样简单的一句话，饱含激情地传达给我，彻底改变了我年轻的生命。从那天起，我的成绩和语言表达能力开始突飞猛进。我在同龄人中愈发受欢迎，我的人生观也有了翻天覆地的变化，而这一切都始于乔丹夫人的这句“答对了，史蒂芬”！