小孙女已四岁多，会说话，会陪我聊聊天，也会帮我一些小忙，像是拿眼镜、找报纸……是极可爱的年纪。
最近她有了新的口头禅：等一下。我找她做事，她会说等一下，等她看完卡通；妈妈要给她洗澡，她也说等一下，等她玩完拼图。她随时可以等一下，任何事情，她也要等一下。
刚开始我没有太注意，但后来，我发觉这三个字太熟悉了。不只我小孙女常说，我女儿，就是小孙女的妈也常说；而包括我自己在内，也常说，这三个字真是太神奇了。
我想起我和女儿的对话，小时候吃饭、做功课、写字都要等一下。女儿大了，我叫她去办事，她也习惯说“等一下”，非要等到我變脸，否则还要继续等。
而我自己也是不遑多让，老婆让我整理院子，“等一下”；出门去买个东西，“等一下”；晚上去散步，“等一下”！想到这儿，已经足够，不是小孙女的问题，原来“等一下”是基因遗传，是家学渊源。
我不知如何纠正小孙女不要等一下，因为在这之前，我要先纠正我女儿，也就是小孙女的妈；而更之前，我还要先纠正我自己，因为到现在为止，我也还在“等一下”。
我在等一下中，过了将近一辈子，而许多事，因为我的“等一下”，已经等到下辈子了，而我仍未彻悟。
我心中最大的遗憾是：我妈妈没有和我一起过过好日子，我没有好好陪过她。当我惊觉时，她已经不能回应我，已经离我远去了。
妈妈三十九岁寡居，努力抚养八个小孩，我一生中虽没让她担心，读书顺遂，升学顺利，工作也无太大的意外，但在我为创业拼搏时，完全忘了妈妈的存在。那时她和弟弟居住，远赴上海，我唯一能做的事是，在上海买一幢房子，让妈妈的居住环境稍好一些。
那时我常想，等我事业顺利时，把妈妈接来同住，等一下再说吧！
后来我环境变好，在台北买了新房子，我要妈妈来住，但她说她要照顾最小的小孙子（小弟之子），也没能来同住。我又想，那就再等一下吧！
这一等就等不到了，妈妈身体急转直下，我连和她说话她都不会回答。对妈妈，我的“等一下”，变成等到下辈子。
小孙女让我有机会反省这一切，我的等一下，等掉太多事了。我迫不及待地带二姑妈去圆梦，看看南京、苏州，因为她已经一百岁了；我也去给大伯母拜年，她也高龄一百岁。我也要让兄弟姊妹几十口人家，每年团聚一次，因为我不敢等明年。
亲情不能等，因为岁月不饶人；工作也不能等，因为机会一闪即逝；学习也不能等，错过此时，可能永不再来；改变也不能等，如果有错，为何要等明天？
“等一下”是人的天性，而过了这一下，可能就是一辈子，也可能就是下辈子，不能够再等了！