陆梅从海外回国讲学，费了不少工夫找到我，说，老同学，一定要想办法帮我把初中的王老师给找着，就是教我们数学的，二十多年了，我一直记挂他，想看看他。
在去王老师家的路上，我说你现在可是知名学者了，怎么先想到返乡找王老师啊。陆梅说，我找王老师的原因，想必你是知道的。然后平和地笑着。
我这才细看了陆梅，她穿得像一个中学女教师，和寄给我的照片判若两人。
从小学到她进大学少年班，聪明的陆梅一直是我们同学心中的痛。
那些日子，她经常在黑板上演算各类难题，然后骄傲得像公主一样，把粉笔头扔成橡皮筋一样的抛物线，说一句，玩儿去了，你们发呆吧。
多年以后，在潜艇上服役的同学，给我写信时还说，我在中国的最南端，但一想到陆梅同学，我的心还有她留下的阴影。
有一件事给了我们巨大的震动。初中快毕业时，教数学的王老师辅导我们应考，陆梅不断提出疑难问题问老师，在他一脸虚汗时，陆梅跑离座位，在黑板上写出两种以上的解答方法。这事在学校里很快传开了，王老师不久被迫离开了学校。据说，校长很生气，说你一个老师，连学生都不如，这不是误人吗？
后来，我们陆续离开了家乡，有时回去，听说王老师在镇上做起了小买卖，很是辛苦，他的妻子一直瘫痪在床上，帮不上他的忙，小孩早早地送到县城上学去了。
在乡村中学边的窄巷尽头找到王老师时，他已认不出我们了，低头在给戏班搭台子。和王老师说到过去的事，他只是憨憨地笑，说，你们出息了，这是一件叫我开心的事，别的，我多数忘了。他的孩子今年上陆梅读过的大学，学杂费是街坊邻居凑的，孩子成绩不错，早有考研的打算，怕是要吃不少苦的。
回来的路上，陆梅说，我怎样才能帮帮王老师，我说，你给他孩子一笔钱吧，好让她完成学业。陆梅想了很久，说，那不成，老师会怪我的。我还是在母校设一项奖学金吧，重奖家贫而学习好的孩子，算作我的回报。
我说，你和以前不一样了。陆梅的神色很是自责。
老同学，是不是我以前锋芒太露了。我还是上少年班时才醒悟过来。那次，我去报名，在校园问一个学生模样的，如何去报名点的路，他看上去大不了我多少岁，没想到他已是博士了，我很惊讶。他指指宿舍门前一位白发老人说，看见没有，那个看门的大爷退休前还是博导呢。他的表情很随和，让我感到少有的温暖。
那一刻，我突然明白——个性的张扬，是对别人的伤害。