考上大学，摆脱了父母对她十几年如一日的管制，她觉得自由极了。大学的生活和学习环境很轻松，老师也不像高中时的班主任那样——恨不能把眼睛长在你身上，那种负责到底的敬业精神像一条绳子捆绑得人喘不过气来，她讨厌那样的生活。她甚至发誓，如果有一天可以远走高飞，她要按自己的意愿好好地活。
她真的按自己的意愿来活了——和逃课的女生一起去逛街，买那些看起来时尚的衣服，穿在身上，赚足了回头率，也让她的虚荣心得到了极大的满足，原来自己也可以这样美；她和外校的有钱男生一起去泡吧，只有霓虹照出一点星星的暗光，隐蔽、不透明，与她生活的那个充满规则的明亮世界隔得何其之远。她学会了掷骰子，谁输谁喝酒，酒精麻痹了她的神经，到后来，她好像听到谁放纵地说了句——“谁赢了就亲杜鹃一下”。
“杜鹃”是她的名字，她心里微微一凛，不相信那句玩笑话会产生效应。可也只是一瞬间，她的两颊便被一些乱七八糟的嘴贴上来，湿湿的，像唾液直接涂抹在她的脸上。她醉得没有力量去抗拒，挣扎显得徒劳无益，反而激起了青春期的大男生骨子里潜伏的恶和坏……
好在，没有更过分的事情发生。凌晨时分，她在酒吧的洗漱间里，捧着凉水浸了浸脸，然后用洗手液狠狠地搓洗脸上的残妆，一遍又一遍，直至一张脸揉得发痛，她才抬起头。看清污浊的镜子里自己的真实面孔，她的心发颤了，一遍遍地逼问自己：“你就要这样一直贱下去吗？”那质问空洞地响彻胸腔，像撕裂的伤口。
她忍着眼底的泪，走出了酒吧的大门，门口的保安还轻佻地在她肩上拍了一下。她连头也没回，她已经没有力气去计较他的龌龊，谁让她自己是这副样子呢？说到底，是她给了人家轻薄的机会。她环抱着双肩往学校走，初秋的凉意加上心里泛上来的冷，合伙来羁绊她的脚步。她拼了全部的力气，在女生宿舍楼门打开的刹那，一阵风般冲了进去。
她把自己严严实实地埋进被子里，那一晚的混乱不堪，那些肮脏的手，那些黏湿的唾液，那些不怀好意的笑，那些藏着魔鬼的酒精，都给了她太多太强烈的刺激。这真的是她想要的生活吗？按照自己的意愿，她在滑向一个看不见的深渊，她真的想被吞噬掉吗？
不，绝不！她大病一场后，又变成了原先那个循规蹈矩的女生。同学们只是惊讶于她的变化，并没有谁真正知道她内心经历了一场怎样的浩劫。她把那些充满欲念的衣服全扔掉了，又继续穿着她先前朴素的、没有腰身的运动衣行走于校园；她又重新投入到学习中去，热情胜过从前十倍百倍，用同学们的话形容，她魔障了！她听了淡然一笑，她并没有魔障，她只是清醒了。
许多年后，她有了体面的工作，周围也都是睿智聪明的朋友。有一次，和一个女友谈论一件事时，她意味深长地说了句：“人啊，还是应该爱惜自己的羽毛。”
是啊，爱惜自己的羽毛，是你在这个世上被认可的第一步。也许第一步并不能决定你走多远，但如果第一步你就走错了，很可能就绕进了命运的死胡同，再也走不出来了。