他大步走过来，把我拥在怀里，说：你这个傻瓜，我一直逃避，是因为觉得配不上你，我只是一个农村来的乡巴佬，我不帅气，不聪明……
我倚着窗口，看陆小璐在街那边彳亍而来，春日的黄昏中，她充满了梦幻。
陆小璐来后，对我说：“小武不相信你爱他。”
我呆呆地望着陆小璐脸上的那些青春痘，它们骚动，不安。
陆小璐又说：“他说了，除非是你亲口对他说。可是，你说不了啊！”
是的，我说不了。我是一个哑巴，一个能听却不能说的哑女，十三岁的时候我生了一场病，就变哑了。
我知道，小武要我亲口说，是因为他刚来我爸的工厂不久，他不知道我是个哑女。
小武做事情很是有板有眼，是一个话语不多、勤劳善良的男人。天知道，我迷恋的男人就是这个标准。
爱不重，不生婆娑。他就是疯长的林木，我要为他长出藤蔓。
他要我自己表达，我就决定自己表达。所以，以前不怎么到车间的我，开始到车间做事了，并且和他在一个操作间。大多时候小武不说话，仿佛和我一样处于无声的世界，这越发使我痴迷。我在工作中极力去帮他，下班后请他到家里和我爸一起吃饭，他的衣服，我也让家里的保姆帮他洗。我想，这也算是表达我的爱吧？可惜，他就像一棵静默的树，没明白我。
他知道我是哑女后，看我的眼神有了不同的东西，我知道，那是同情。但我不需要同情，我要的是爱情。所以，我有一天鼓足了勇气给他打手势表示爱他，然而，他不懂手语。
我再次找好友陆小璐，希望她帮我找到好的表达方法。陆小璐说，要是我，我就做手工，用橡皮泥或者别的什么，示爱。我觉得陆小璐说的方法不错，就请保姆做了两个心形的绣包送给了他，可是，他没有任何反应。
陆小璐说这个男人是个木头疙瘩，叫我不要理他了。我却不那么认为，我隐隐的有点心慌，他不应该不懂我的心意，也许，他嫌弃我是个哑女？陆小璐就说，干脆画一个丘比特的一箭穿心给他，看他还怎么回避。
我没敢那样做，我是个女孩，我懂得害臊，我不可以那么肉麻和直白。
还没有等我想到好法子，小武和新来的唐梅谈起了恋爱。我哭了，我的希望像一滴水，随时都要蒸发。我嫉妒着，惶惑着，日子像水，无味。
我每天在街道上游荡，再不去车间。陆小璐看我伤心，就去找小武，陆小璐说，她真的爱你！小武却说，你怎么知道？她如果真的爱我，就会自己告诉我。为此，陆小璐和小武吵了一架，陆小璐说他是欺负人，明明知道别人是个哑女，却要人家说。小武没有示弱，说陆小璐是多管闲事，还说，既然爱，就没有什么不可能的，如果深爱着，再哑也能用嘴来表达。陆小璐很生气，说，非得用嘴来表达？她用嘴来表达，你就会接受她的爱？小武说，只要她用嘴来表达，我就会相信她爱我，我就会和她在一起，一辈子。
我知道后很伤心，这不是为难人吗？陆小璐说，很简单，他说用嘴表达就可以，那你就用嘴去亲吻他吧，这样也是用嘴表达的。我恨他的绝情和冷漠，但又很希望和他在一起。20多岁了还没有爱过，我对他的爱，很深很深，深得让老爸大跌眼镜。老爸说，他可以直接找他说清楚。我没有同意。陆小璐说的用嘴亲吻他，我也做不到。
我拼命想着办法，可先天的因素使我只能输给现实。看着他和唐梅亲密的样子，我的心很疼，疼得我有窒息的感觉。
我依然每天在街上游走，走着走着，夏天就过去了，秋天也过去了。冬天来临的时候，唐梅居然抛弃了他，和一个外乡的帅哥跑了。我的心中又燃起了希望。但我还是没有办法，他说过，要我用嘴表达爱。
这天，空中飘着雪。在街上，我看到那扇临街的窗户里，有几个小毛孩在朝窗玻璃上吹气，他们玩得很开心。刹那间，热血在我的心中沸腾起来，我找到灵感了，对，我可以用嘴巴在窗玻璃上给小武吹出五个字：小武，我爱你！
我很高兴，为了我的幸福，我决定这么做，这是唯一的办法了。
跑回家，我打扮了一番，就去找陆小璐和我去车间找小武。
小武在埋头干活，我和陆小璐走到他的身边，他也没有发觉。陆小璐说，小武，你先休息一下，有事情需要你知道。我走到窗边，深呼吸了一下，鼓足了勇气在窗户上开始吹字。我的心咚咚地跳得厉害，幸福将我整个儿塞得满满的。我刚吹出“小武”两个字，小武就跑开了，他说他腹泻，要上厕所。
小武去了两个小时没有回来，我的泪就掉下来了——我明白了，他真的是在逃避我，他嫌弃我是个哑女。我哭着跑到了自己的屋里。陆小璐出去找到了他，说，她今天要用嘴巴向你表达，你却逃避，你不讲信用！小武对陆小璐说，我知道她要表达，但那是表达吗？吹那几个字，有声音吗？我听得见吗？陆小璐是被他气得哭着跑到我的屋子的，她对我说了后，我就死心了，我说：陆小璐，我要放弃了，从此不再理他了！
整天在屋子里发呆，枯黄的时光在我的忧伤中慢慢地飘落。我恨透了小武，恨透了他的木然。
离过年只有十天的时候，小武来找我，他说他要回乡了，回去之后，不再来了。我颤了一下。站稳后，我居然含着泪在他的手心里写了三个字：我送你。
在门口，他说，坐车去车站吧？我摇头，再摇头，拉着他的手朝车站的方向走。
我恨自己不争气，永别在即，我却不肯面对现实，有车不坐，非要留这一段路程来作一生的念想。
在车站，我一直忍着要滚出眼眶的泪水。当车要开走的时候，我突然看见那个卖艺人在吹笛子，他吹的是赵薇的《离别的车站》，我抢过卖艺人的笛子，就有了倾诉的方式，我从小就学过笛子，却一直没有想过可以用这种声音和他交流。
我大颗大颗地流泪，望着他，吹我所有的忧郁和委屈。寒风中，他惊讶得张大了嘴巴。这一刻，我独立成车站里所有人的风景。
他大步走过来，把我拥在怀里，说：你这个傻瓜，我一直逃避，是因为觉得配不上你，我只是一个农村来的乡巴佬，我不帅气，不聪明……傻瓜啊，你那么美丽那么高贵，我那么平凡那么卑微……