前几天坐出租，车很干净，师傅很健谈。
“一听声音就知道你是倪大姐。”师傅头也没回，说得很肯定，“闻着车里的香味了吧？”
“嗯，闻着了。”我嘴里应着，心里想着画画的事。
一个苹果被师傅反手递到我眼前：“正宗的‘金元帅’！我们平谷就出两样好东西，5月份的大桃，10月份的‘金元帅’，送您当个礼物。别看您是名人，您绝对没吃过。”
我笑着接过来：“谢谢了，师傅。”
什么苹果我没吃过？我吃苹果长大的！
师傅又说开了：“倪大姐，您吃吧，甜得能把您嘴粘住，还不腻，那果汁顺着嗓子流下去，比喝蜂蜜美！”
我笑出了声：“这么好的苹果，你们平谷怎么不拿到北京来卖呀？”
“还卖？开花那会儿就叫明白人包走了，我们吃的这都是有点毛病的，就这还6块1斤！今天不买明天就不见了的好东西，就这么十几棵树。我们家买了一筐，我媳妇每天让我带两个上车。今天早上我吃了一个，这个碰上你了，倪大姐有口福！”
我举着“圣果”回了家，进门把苹果切成4瓣：“儿子，有什么话快说啊，——会儿嘴巴粘住了！”
儿子问：“粘嘴干吗？”
“吃了这个苹果之后想张嘴都张不开了。”
“那你先吃，省得你再问作业的事。”
我妈、安子、儿子、我，我们4个小心翼翼地吃着这4瓣粘嘴的苹果，只有我妈捧场：“真是粘嘴！”
儿子说：“姥姥，粘嘴你还说话？”
心里被甜粘住了，一个苹果甜了全家。
吃完了，儿子还要，他姥姥说：“明天买去。”
上哪儿买？有些东西你有再多的钱也买不到，可买不到的东西就值钱吗？
什么值钱？什么不值钱？本来都是些小道理，可一说出来就成大道理了，而有些大道理，说着说着又变小了。
第二天蹭小刘的车回家，说起粘嘴的苹果，小刘吃惊地看着我：“倪老师，你真够幼稚的，胆儿也太大了！你也不认识人家，给你吃的你真敢吃啊？现在什么人都有，你不怕……天哪！”
她那惊恐的眼神也把我的心粘住了。
怕，怕的是没有了信任，怕的是……人与人之间现在仅剩下怕了，多可怕呀！
平谷大哥，谢谢你，这个“金元帅”是我今生吃到的最好的苹果！这不是大话，是小话，我的嘴被粘住了。