在医院里，她没有哭泣。她只是静静地望着窗外，眸子里刮起悲凄并且绝望的大风。
怎么会这样呢？她想，她的人生，不过才刚刚开始。
他陪在她的身边，心如刀绞。对她，他是深深爱过的，那些爱惊天动地，那些爱缠缠绵绵，那些爱惊涛拍岸，那些爱细流涓涓。当然那只是从前，当生活沿着一条单调的弧线往前滑行，当他似火的激情不在，当她如花的容颜不在，当日子变得琐碎，当诱惑无处不在，他对她的爱则被生活的利齿一点一点蚕食，直至踪影全无。离婚是早就策划好的，甚至与她提上了议程。可是这时候，他的女人——竟然被医生残酷地宣判了死刑。
他感觉一起被宣判死刑的，还有他，还有他的生活。分手是一回事，永远失去她是另一回事；与她早无感觉是一回事，让她在优雅的年龄死去是另一回事。这时候突然念到她的好，竟是那般真切和刻骨。他扭过头去，一把一把地抹着眼泪。
然后，他就决定和她出去玩一次，出一趟远门，越远越好。早就想出去的，可是几年来，却一直没有成行，他决定在她临死以前，尽到做一个丈夫的责任。
乘机，旅游，购物。他知道，他的女人正在与自己的生命赛跑。两个人并着肩，挽着手，浅笑着，完全是初恋时的样子。有时候，她竟歪过脸去，自然地靠上他的肩头。大街上人来人往，红男绿女们如同汹涌的潮水，一波接着一波。每个人都很忙，奔向充实或者虚空，成功或者失败。这时候再想，所有的虚空，所有的失败，甚至所有的挫折，所有的病痛，算得了什么呢？只要生命还在，这一切，算得了什么呢？
他揽紧了她的腰。
天气突然变冷，他出去为她买些衣物，她留在旅店等他。他为她买了保暖内衣，买了保暖外套，买了手套和围巾。他急匆匆地往回赶，凛冽的寒风里完全忘却了自己。然后，在旅店门前，他遇到那个卖花的花童。似乎想也没想，就递过去10元钱。手捧那支玫瑰，突然有了一种异样的甜蜜。上次买玫瑰是什么时候？初恋时吗？热恋时吗？初婚时吗？他突然有些恨自己了。
推开门，将花藏在身后，他装成若无其事。
“我的花呢？”她问他。
“什么花？”他装模作样。
“快拿出来！”她笑，“我早看到了。”
她早看到了。她趴在窗口，一直注视着他。他走进商场，他从商场出来，他顶着风，他一路小跑，他在花童面前站定，他掏出钱，他从花童手里接过花，他把花藏到身后。所有的一切她都看到了。她一直追着他看，就像初恋时，追着他的影子。
目光将他追随，因为她关心他。在异乡，在寒冷的清晨，她知道，他所做的一切全是为了她。初恋时他做过吗？初婚时他做过吗？记不清了。她只知道，很长一段时间，他们就像生活在冰窖里，到处都是冷冰冰的空气，两个人更是形同陌路。
可是这一刻，她竟有了感激，有了感怀，有了感动。她一边看着他，一边为他冲一杯咖啡。她甚至用嘴唇试了试咖啡的温度。温度正好，她满意地笑。
那天，两个人重新找回了初恋般的感觉。特别是他，他确信他对她的呵护不是装出来的，不是因了她的疾病，更不是因了她即将死去。他爱上她，只因了关切的眼神，因了贴心的话语，只因了那一杯恰到好处的咖啡。爱情在婚后10年的某个清晨突然降临，世界开满鲜花。
她呢？她也同时爱上了他，却只因了几件御寒的衣服，因了他的一路小跑，因了那支又小又丑的玫瑰。爱情真的很简单，真的很单纯，真的很容易发生，也真的很容易满足。但假如，假如爱情与过日子剥离开来，与柴米油盐剥离开来，与婚姻剥离开来。那么，爱情就会变得复杂，变得劳累，甚至变得褪色，变得索然无味。
就像很多个，他们从前的日子。
路途很远的旅程，时间很长的旅程，初恋中的男人女人，一路走下来，手握到一起，心也越靠越近。初恋里的人，必是幸福的，他们也不例外。
可是女人毕竟要死去的，他们，毕竟要在几个月或者十几个月以后，失去彼此的恋人。生活就是这般残酷，鲜血淋漓。一刀子一剪子，扎扎实实。
那么为什么，往往只有当生死离别，我们才会认清对方的好，才会把一场本该幸福的婚姻，当成一场刚刚发现的初恋呢？