20岁时,她与青梅竹马的他结了婚。在厂里她是优秀刺绣女工,在家里她是贤妻良母,把女儿和丈夫照顾得舒舒服服。
就在她35岁那年,生活发生了彻底改变。她做出租车司机的弟弟,被歹徒劫持杀害。一连几天,她抱着弟弟的照片不吃不喝,目光呆滞,最终精神崩溃了……经过一年的治疗,待她的病情稳定后,丈夫把她接回家休养。
由于长期服药,她的体重一路飙升,最后长到了150公斤,不久又被查出患有高血压与糖尿病。她不再是能干的家庭主妇了,灵巧的手指变得像一根根胡萝卜,拈根针都拈不上,走一小段路都气喘吁吁,渐渐失去了生活自理能力。丈夫办了内退,在家一心一意照顾她。
10年里,那个曾经风风火火干事的男人,如今只能待在家里;那个扣子掉了只管将衣服丢给妻子的男人,现在一针一针地缝着她的衣衫;那个大块吃肉大碗喝酒的男人,现在一天三顿吃着白菜,萝卜;那个喜欢带着妻女外出游玩的汉子,因为不放心她一个人在家,连上街买菜都是一路小跑……他帮她洗澡,穿衣服,系鞋带,剪指甲,一天两次为她按摩,还特制了一个大推车推着她去医院看病、检查,来回一次,连毛衣都湿透了。路上所有的行人都对他们指指点点,他却一路和她说笑,一再说:“老婆,抓紧扶手,别摔着了。”她当然是幸福的,可同时又是痛苦的。她不再是他的伴侣,他的爱人,她只是他的拖累,他的包袱。她曾以为自己会好起来,可是随着时间的推移,康复的希望越来越渺茫,自杀的念头因此一天强似一天。
她情绪的变化怎么能逃过他的眼睛?他想方设法逗她开心,可就是打不开她的心结。他时时守着她,她没办法实施自杀计划,便开始无理取闹。不是高血压不能剧烈远动吗?她拖着庞大的身子去爬门口那20级台阶;不是糖尿病不能吃糖吗?她一勺一勺将白糖舀进嘴里;他带她去检查,她一脚将他制作的推椅踢开……他阻止她,她就大叫大喊,甚至拿起擀面杖打他。他紧紧抱住她,一遍遍地说:“别激动,别激动,有事咱慢慢说……”情急中她一棍敲在了他头上,他痛得眼泪都出来了,可仍不放手。她哭喊着拍打他:“你别管我,别管了,我是窝囊废啊……”
他为她擦汗擦泪,捶背揉胸。他说:“老婆,你不能这么自私啊,如果你真的走了,我怎么活下去?”她说:“你可以重新结婚。”他想了想说:“我可以开始新生活,可是我一定能幸福吗?我们结婚20多年了,和另一个人结婚,我这20多年的酸甜苦辣和谁分享呢?另一个人肯定不想听我和你是怎样认识,怎样相爱,怎样教育孩子,怎样一点点垒起一个家;不想听你怎么爱我,我又怎么爱你。20多年的生活,我就只能一个人回忆,一个人品尝,这样的日子过着幸福吗?我需要你在我身边,陪我说说过去的事,我就很幸福。我不怕你胖,我最怕你不认识我,我说什么你都不搭理我,那个时候我觉得自己太孤独、太可怜了……”他的声音哽咽了,妻子精神崩溃的那段痛苦记忆又回到了脑海中……
她的眼睛湿润了,环顾自己的身躯说:“大家都笑话我,我自己也厌恶自己。”他轻轻拍着她的手说:“你胖并不是你的错,你只是生病了。每个人都会生病,只是各自生的病不同。虽然你比以前胖多了,可你的心没变,你爱我们这个家,爱孩子,对不对?你想想,你的爱多有分量啊,你的爱是150公斤的爱,这个世界上有几个男人能得到这么重的爱呢?”
她的泪又涌上来了,她什么也没说,只是将他那双粗糙瘦削的手紧紧攥在自己厚实的大手里,其实自己得到的才是最有分量的爱啊!