那个冬天,朋友全家搬到市郊。一栋破旧的房子,说不定哪天就会拆掉。每天,他工作到很晚才回家,第二天起床,已是上午。朋友匆匆吃完饭,就出了门,直奔他市区的店铺。朋友说那段时间几乎没有和女人说过一句话。回去时,女人已经熟睡,第二天醒来,枕边已经空空。就像生活在一个屋檐下的牛郎织女,朋友笑笑说,真希望这样的日子早些过去。
朋友并不成功。几年打拼下来的家业,几乎在一夜之间失去。还好女人并不计较,跟着他,义无反顾。新家几乎徒有四壁,朋友日日奔波,试图东山再起。我在一个寒风凛冽的上午去朋友家,见他正吃着一碗面条。面条是女人早晨就煮好的,盛在碗里,盖在锅里,还热着,卧一个半金半银的鸡蛋。见我来,朋友抬头说:“稍等,马上。”碗上一双筷子纷飞,两腮凸起很高。煤气灶上坐着水壶,壶口冒着袅袅白气。我猜朋友可能要为自己沏一杯热茶或者冲一杯咖啡,急忙说不急不急。说话间,一碗面已经见底。
朋友放下碗,从灶上取下水壶,把热水倒进一个暖水瓶形状的铁皮桶。我注意到铁皮桶经过简单的改造,桶壁围上塑料泡沫,又在泡沫外边包上棉絮,整个桶就像一只严实的蛹。我告诉他水还没开透,他笑笑说:“本就不是为了喝的。”朋友将水桶挂在厨房水槽的上方,我才发现,桶壁上连着一个小小的水龙头。朋友做一个拧开水龙头的动作,说,这样,洗菜和洗刷盘碗的时候,水正好是温的。
我问他:“中午你要回来吃饭刷碗吗?”
朋友摇摇头。
再问,“那么等你晚上你回来,这水岂不早就凉透了?”
朋友说:“你以为这是为我自己准备的?是为了她啊。虽然我中午不回来,但是她得回来为自己和女儿做饭啊……以前过惯了舒服日子,这么冷的天,那么冷的水,她的手哪能受得了?这样,当她回来,水温正好合适。”
我有些不以为然。朋友好像有些夸张—忙了半天,只为能让女人在洗菜和洗刷盘碗时有热水,矫情了吧。
朋友好像看出我的心思,一边往外走一边说:“男人拼命赚钱,为了什么?不就是为了一个家,不就是为了一个女人?既然有能力给她一点点暖,为什么不给她?或许真像你想得那样,一点温暖的确算不了什么,但当她的手感觉到水的舒适时,那脸上,肯定会露出一点笑吧?怎样的男人才叫成功的男人?我的理解是:不管何时,不管遇到多大困难,都能让他的女人脸上挂着发自内心的幸福的笑。”
那么,现在或者以后,朋友都注定是一位成功的男人了。我指的不仅是他的事业,还有他的婚姻与爱情。