一
那时候文粒粒还是个胖女生，又胖又笨，每次画画都将颜料弄得纸上到处都是。
也是那时她遇到林临，只有林临会笑着对她说，我教你，慢慢来，然后拿过文粒粒手里的画笔教她。
文粒粒不敢看眼前的少年，只觉得心里酥酥的，像春天里的麦子，一粒一粒的，在发芽。
后来学校办画展，里面有文粒粒一幅画，她以这个理由跟着林临忙里忙外摆画，累得满头大汗，最后却把自己那幅摆在最角落，而显眼的地方，都是林临的画。她顾不上自己，眼里全是他。那天的阳光格外好，那个人耀眼得让自己眼睛都睁不开。可是下一秒，心里被失落填满，自己这么胖这么差，连仅有的那一幅被选上的画还是在林临的帮助下完成，想到这里，她重重地叹了口气。
画展结束，她又忙着将画都搬回去，累得直喘气。那个傍晚，林临带她去吃了小火锅。其实文粒粒并不能吃辣，可当她看着面前的林临，什么都忘了，只觉得喉咙里好甜，什么都甜。
林临跟她碰杯说，你是个难得的好姑娘，不要气馁，慢慢来，未来会是一个好画家。
文粒粒第一次被夸奖，难得啊难得，多么好听的词语。那晚上文粒粒肚子痛得不可开交，她咬牙忍着，不出声也不吃药，她满脑子想着林临夸她时的样子，那语气。哪怕再让她吃一次火锅，比这个还辣，她也愿意。
二
文粒粒从别处听说他喜欢哆啦A梦，就拿出自己珍藏的限量版明信片去送他，林临却皱着眉，不肯接。
是感谢你教我画画。文粒粒不敢直视他，小声道。
我教你不是想你给我什么，这么可爱的哆啦A梦自己留着，我还是会继续教你。林临说着轻轻地拍了下她的肩膀，她点点头，缓缓地收回手，不再说什么。
她拿着那些明信片，坐在长椅上，细想着他说的话。却在这时，林临的身影出现在树下，旁边是从未见过的漂亮女生。
他脸上有着前所未有的神情，原来，他还有笑得这样开心的时候。文粒粒不敢再看，低下头，看着手里的明信片。明明他应该值得有那样好的女生，可是为什么心里却泛起一阵酸。眼泪大颗大颗地滴在明信片上面，哆啦A梦啊哆啦A梦，你那么会变，可以不可以变一个我跟他的未来。
三
想不到林临会跟她主动谈及那个女生，是他的青梅竹马，他高中开始便喜欢她。喜欢哆啦A梦也是因为哆啦A梦是她的最爱。
可是林临却是暗恋，他不敢说出来，怕说出来连朋友都没得做。林临说这些的时候，眼睛望着远方，像是在遥望一个美好而未知的梦想。文粒粒不知道如何接话，他是这样，自己又何尝不是。面对喜欢的人，害怕失去，宁愿做一个朋友，看似保险，实则卑微。
连着几天，文粒粒通过空间QQ音乐看他时常在听的一首歌，叫《你最珍贵》。
说的就是她吧，难得与珍贵，自己是难得，而她却是珍贵，自己跟这个词离着十万八千里。
七月的时候，文粒粒从林临口中得知，那个女生想要去大理旅行。美好的事物发生在七月，悲伤的故事也发生在七月。
林临为了筹备费用，决定去摆地摊去卖画，文粒粒也跟着他一起。他们背着画在小城的路边卖，看到城管又迅速地逃离，这样周而复始。林临很感激文粒粒，他的眼里都是光，他说如果她知道了一定会替我开心有你这么好的朋友。文粒粒也跟着笑，她不知道那个女生会不会高兴，她只知道要是能去大理，林临一定会很快乐。
他们背着画绕小城大半月，也躲了城管大半月，却只卖出三四幅。最后的十天，文粒粒选了一个靠近学校的地方，终于又卖出五幅。
他们终于得偿所愿，看着林临传回来的照片，静谧的河，蔚蓝的天，还有大片大片的向日葵，他们在花里笑。文粒粒也跟着笑，可是笑着笑着，眼泪却掉下来。
隔壁的厨子喊了声菜好了，文粒粒赶紧擦干眼泪跑出去端菜，他们去大理后，文粒粒找了一家饭店打工，昼出夜归，幸幸苦苦赚钱还朋友的账。她也好想去大理，好想在向日葵花里开心的笑，可是她不能，她这样的女生，连喜欢都不敢说出口，其他更不敢奢望。
虽然是会难过，可还要坚强，坚强的用痛心，去转化为爱心。
四
也是这个暑假，以前喝水都会胖的文粒粒开始瘦下来。
林临回来的时候看见眼前的她差点认不出，文粒粒也发现了林临的不同，他眼中似乎多了些沉郁。
又是吃小火锅的时候，林临那晚喝了一些酒，他趴在桌上，声音轻轻地，轻轻地问，你说爱情，是不是，遇见过就足矣。
文粒粒看着雾气蒙蒙的锅里，点了点头，一向沉默的她，开口道，确实这世上很多事情不是完全公平的，不是有付出就有收获，有的只是徒劳无功。
林临抬起头看她，笑着笑着又趴在桌子上沉默。
文粒粒也只是望着江水，一言不发。她忽然想起以前听别人说起过的一段话，向日葵永远围绕太阳转，可它也有不绕着太阳转的时候，就是最后当它变成瓜子的时候。
她这棵向日葵呢，还能转多久？
五
林臨还是会拿起画笔教她画画，她天天跑步健身，越来越瘦，日子一天天的过，林临慢慢又恢复以往的样子。
直到要实习那年，林临接到那个女生的电话，她在另一个城市，生病时候想起林临对她的好，觉得错失了什么，想挽回。
晚上的咖啡馆，十点的飞机票，林临与文粒粒告别，外面下着细细小雨，林临眼里又现出那种很久未见的光彩，文粒粒在那一刻忽然醒悟，原来自己喜欢他的那些年，他眼里那些光，原来都只是为一个人而放，不过是自己恰巧遇见而已。
没有悲伤的告别，没有过多的话语。林临走时说，你是我永远的朋友，我去了那边给你回电话。文粒粒笑着，却并不看他。
怎么敢看呢，只怕看一眼，又继续深陷着，走不出来。
后来的后来，文粒粒换了所有联系方式，去了很远一个地方实习。也是在那里她画出自己最满意的一幅画，是一片蓝色的海。
她有时候会想起林临，想起他作画的样子，还是不免心里一跳。
林临就像自己心里的一片海吧，永远抵达不了，可是却又不干涸。
六
实习结束那年，她回到重庆，从朋友那里拖走一个箱子，里面是林临的画，是那时和林临摆地摊卖画时，自己借钱托朋友买下的那几幅。
她将箱子拖到住处，放在高高的柜子里，从不打开。后来啊很多年过去，她忘记了很多事情，可是始终忘不掉那年，江边的火锅店，自己说的那些话。
确实这世上很多事情不是完全公平的，不是有付出就有收获，有的只是徒劳无功。
而林临只是笑着，始终没有接话，到后来也没有问她，所以她到最后也没有机会将那句“就像我喜欢你”说出口。