第一回碰到他，是在早上8点57分的电梯里。他是倒数第二个进电梯的，等最后一个胖女人进了电梯，超载的电铃就开始狂叫。胖女人退出去，电铃哑声。就在众人松一口气的时候，胖女人以跳小天鹅舞的姿势又一脚踏进电梯，她收腹提气，好像在施展轻功，脸上有欺骗了电铃的鬼祟的笑容。电梯被蒙骗了，一直到门关到一半，都没叫；在门合拢的最后一秒，超载电铃又喊叫起来。
所有赶着打卡的乘客，都木着脸，等胖女人出去。她退出去了，等一秒，又蹿进来。如是再三，连背电脑包的精英男们，都是一脸要崩溃的样子。胖女人乞求道：“不是超重呀，是电梯不平衡呀。麻烦大家站站匀，我也要迟到了呀。”
这一刻，她看见，他一言不发地出去了。电梯门合拢的一刹那，他那张面对所有人的宁静的脸，给她留下了深刻印象。那是一张抛到人群里都辨不出的脸，却是那样强烈地撞击了她的心扉。
也是有缘，隔了一星期，电梯里只有他们两人。她鬼使神差地与他打招呼：“那次让位，没耽误你啥事吧？”他细瞅她，忽然福至心灵，明白了她说的是哪件事。他友好地笑了，说他不是在这楼里上班的，所以不用打卡：“在那节骨眼上，就算要打卡，我也会让的。总不能为了一个人，耽误所有的人迟到。”
她笑，夸他是这个你争我抢现实世界里的另类。他微笑，念了一句英文诗。她听得懂，是英国诗人兰德写的：“我和谁都不争，和谁争我都不屑……”他的脸上，没有一点狷介的神气。
在电梯里相遇了几次，两个人慢慢熟了。他是本市一所重点中学的英语教师，屡次出现在这栋市中心的高层写字楼里，是为班上付不起高昂中介费的学生办留学申请。他贴时间贴精力，只为分享学生们申请成功的喜悦，而他的收获，也不过是学生回国探亲时送他一盒巧克力。
吃了他的巧克力，一年后，她嫁给了他。闺蜜提醒她，说他比那些做家教狂挣钱的英语教师混得差远了，那么好的职业资源，竟混到了28岁还没房没车。“你一个投资项目经理，也不知看上了他啥——是不是爱情来了，女人都迷了心窍？”她笑了，别人怎么懂得他的好处呢，这个世界，可以称得上强人的男人很多，可以称得上君子或绅士的男人却很少。要是再来一次“泰坦尼克”事件，救生筏上的最后一个座位，他一定会让给她。就凭他在电梯上的表现，她坚信这一点。
结婚8年，她的性格，逐渐变得强势，得理不饶人。她向妹妹诉苦：“你姐夫这个人，啥时候能学会不红脸就争到自己应得的权益呢？破格评高级职称，他不屑与人争，结果晚两年评上，工资生生低一级；提中层干部，连最碎嘴婆妈的女老师都混成了学生处副主任，而他一个唯一拿到高级口译证书和一级心理咨询师证书的人，还是一小老百姓；评优秀青年教师，与他同届分去的教师都在通往学科带头人和特级教师的路上撒腿狂奔，纷纷以专家大腕的名义在电视台和网站出镜，而他的影响力还只局限在他教的两个班。”
他所在的一流名校，不少教师的活动能力大到什么程度呢？买房买车，可以拿到内部折扣价；她和他买房，每平方比人家贵800元。人家的子女，到了就学年龄，个个进了名校；他们的宝贝女儿，只能上家门口的普通小学。“因了他与世无争的做人哲学，竟要让女儿输在起跑线上。”
她不得不动员了所有的人际关系，让女儿转学到离家半小时车程的名校。就算天天不到六点半就要起床送孩子，她也认了，谁让她嫁给了他，一个躲在英文诗后面玩清高的男人。她以自己的精明世故，为这个家冲锋陷阵，争得利益。一个家庭，总要有人变俗气，成全另一个人的不俗。
谁知他不满意，嫌做老婆的太强势。逢年过节，喝高时，他会向连襟诉苦：“我初见她的时候，她可不是八爪鱼——什么都要去够一爪，什么利益都不放过。她当年还是文艺女青年，我一念英文诗，她马上点头微笑；别的女人要钻戒，她只要一张原版电影的电影票。你说，结了婚的女人，怎么就变得这么庸俗？”
她后来算是想明白了：人都钟爱自己没成气候的那一面。她是不甘退让的人，有意无意地找了个懂退让的男人，满足了自己的好胜心。8年岁月蹉砣，她才明白，普通人可能一生都碰不上“泰坦尼克”生死攸关的惊心一刻，只会遇上无数的小选择小算计，而机遇并不会像上上下下的电梯，错过一班还会下来一班载你上去。
那么，嫁了不食人间烟火的退让男怎么办？你得当寸土必争的强势女呀，这样，生活质量才不致下降得太快。重要的是，已经当了强势女，就别报怨。你得这样想——两个人都强势，家里一定鸡飞狗跳；回家念念英文诗，看到一张不世故的脸，也是清心润肺的调剂啊。
有了这个气量，也就可以和退让男过上不怨不怒的小日子了。