余华写男女主人公如何相爱，男的对女的说：我觉得你很孤独，好像没有朋友。就这么—句话，女人立刻爱上了眼前其貌不扬的男人，并决定和他结婚。作者的逻辑似乎是这样的：女人结婚并不是为了解决生存问题，而是解决孤独。
结婚真的能避免孤独吗？有句鸡汤说得好，陪伴是最长情的告白。
可是李太太说，她是结婚后才发现孤独是什么，孤独是半夜被小孩哭闹吵醒，一个人爬起来喂奶，一个人把孩子哄睡，而她老公从头到尾一只援手也没伸出来。她独自开车带高烧的小孩去医院，老公只会打电话问：怎么又发烧了，你到底会不会带孩子？
有一天她跟我讲，生小孩前她觉得那些女人喊累真是做作，生完小孩才发现，这种疲惫感几乎随时都会出现。那怎么办？李太太摇头说：伟大的中国妇女都是这么过来的，她们抱成一团，组成八卦太太团，抵御男人带来的孤独。那没生小孩的人就不会有婚姻中的孤独吗？已经离婚的王小姐，最难忘的是她父亲住院的那个夏天。她从北京飞回家乡，医生说父亲情况不乐观时吓得浑身发冷，很想找个人抱一抱。当时她的老公正在北京和小伙伴们聚会，电话那头是一片嘈杂的欢声笑语。老公问：钱够吗？她说：够了吧。还没来得及说具体情况，那边说那我要看球了，回头聊。
她在医院走廊里感受到彻头彻尾的孤独，这种孤独一直持续了整个夏天。作为独生女的她不得不一個人在医院里跑前跑后，中间老公从来没飞过来一次。她纳闷为什么老公怎么在她最需要的时候连个肩膀都不借？丈夫的解释是：我对你爸毕竟没什么感情。每到她想要个肩膀的时候，丈夫总要宣告自己的个人空间，她对此始终难以释怀，最后决定离婚。
每个人都能理解单身的孤独，并由此劝别人，结婚吧，别单着了，将来老了好歹有个伴。但婚姻中的孤独呢，人们应该如何消解？可是伴侣从来都不是万能的，即便他每天都跟你吃饭睡觉，坐在同一个房间，躺在同一张床上，他也可能对你置之不理。
孤独，是现代人一生的命题，连结婚都无法拯救。