他一整个晚上没有回来。这是同居三年来都没发生过的现象。不仅电话关机了，与他相熟悉的朋友，也没有人知道他去了哪里。
她一整个晚上睡不着，凭直觉，她知道有事情发生了。
清晨他回来，没有和她说话，两眼也不敢正视她。
“你去了哪里？”
他没有回答，只说：“我累了。”
他不会说谎，她知道当他有事情瞒着她时，往往不敢正视她。
她从他背后环抱他，隐隐约约闻到了不一样的香气，来自另一个女人，或来自另一种沐浴乳。
“你昨晚在哪过夜？”
“对不起……”他低声地说。
她崩溃了。脑袋里的浪花已经摧毁了最坚硬的岩石。正如她所料，有些事已经发生了。
她太大意了。想了一夜，才发现他这两个月来很奇怪。他出门的时候，常常忘了跟她吻别；他时时晚归，总推说公司很忙。
“一句对不起就能解决吗？”她大吼。
“对不起……”可是他说不出别的话。
“对不起的意思是什么？是你决定对不起我？还是你对发生过的事情觉得对不起我？”
他没有作声。
她没有追查那个女人是谁，她怕知道答案之后，自己更伤心。而他只会不断对她说，对不起。
男人说对不起，只是代表当下他知道自己很抱歉，并不代表他不会再错、再背叛下去。
他说对不起，要的是她的宽容、她的原谅，未必等于懊悔或保证不再发生。对不起是一回事，而心意是另一回事，欲望又是更无法捉摸的事。
这是女人最不想听到的一种对不起。
还有一些对不起，也是女人讨厌的：为小事争吵时，他企图以“对不起”来阻止她继续唆下去。女人听得出来，他不是真想道歉，只是不想再与她对同一事情纠缠下去。如果她再唆，他下一句就会说：“我都已经说对不起了，你还想怎样？”
这是一种威胁。如果她还想怎样，那他就要翻脸了。
这种对不起，还不如不要说。对于情人，女人要的不是对方不甘不愿地让步。如此，她不会有胜利感，只会沮丧。
对不起，常不如一个无声的拥抱，表示他的心还愿意跟她贴近，他的人还愿意在她身旁。