从武汉搭机回杭州,落地后上出租车。司机是位三十岁左右的年轻人,很健谈。
问他搭车的客人里,是男人还是女人比较难伺候,他说:“当然是女人,而且越年轻越麻烦。”谈到搭车不付钱的经历,我描述了一个在台湾听来的故事:一年轻女子要包车,讲好由台北到高雄办事,当天来回,车资新台币9000元(人民币约1800元)。折腾一整天,深夜回到台北,车子停在一个公寓大厦门口,女子说要上楼去拿钱,就此一去不复返。年轻的司机身心俱疲,回家被太太数落,在床上足足躺了三天。讲完,我补了一句:“他缴了9000块的学费。”司机听了放声大笑。
觉得“缴学费”这种说法很新鲜。讲到坐车不付钱,他兴致来了。“几年前,有三个年轻人搭我的车,路程很短,只有15元。到了之后,三人说:‘老子坐车从来不付钱,坐你的车算给你面子。’我把车子往路边一停,随手抄了一个长长的铁扳手,下车就把那个带头的人往死里打,打得他满头满脸是血。第二个拿木棍朝我打,我扬左手挡,手上骨头全碎。我也朝他的膝盖用力一挥,他立刻倒地哀号。第三个看了,吓得在旁边发抖。”
他给我看,左手内侧的疤痕大概有20厘米长。“装了铁片,因为骨头都碎了。公安和车队的领导都来了,问明原因,也没有怪我。后来,双方各自疗伤,彼此不追究。我在家里整整休养了一年,花了3万块医疗费。”我问他:“如果重新来过,会不会有不同的做法?”他斩钉截铁地说:“有的。事情发生之后,立刻就觉得不好,如果再来一次,15元不给就算了。那件事之后,我再也没有跟人发生冲突。”
这个学费缴得更贵,学到的课程显然也更珍贵。他谈兴渐浓,话匣子又开:“我们车队的队长,人很魁梧,身高一米八以上。有天载了一对母子,儿子瘦瘦的,五十来岁,坐前座,老太太在后座。大概是乡下来的,老太太似乎不懂得如何操作车门车窗,有点笨手笨脚。队长咕哝了几句,儿子轻声表示歉意:‘老人家从乡下来,不懂。’到了之后,老太太下车动作慢,忘东忘西的。队长下车,指着她唠叨。儿子下车,没说话,用指头往车前玻璃上轻轻一点,厚厚的钢化玻璃立刻凹下一个洞,碎裂了。瘦男子掏出一沓钱,一千多块,塞给队长,请他多包涵。从此,队长像变了个人似的,对别人再也不颐指气使,好得不得了,隊上所有的人都看得清清楚楚。”
短短几十分钟车程,听了这几个起伏跌宕、诡谲奇特的故事,是不是能归纳出一些人生智慧呢?坐霸王车赖账的事,相对简单。长程载客,先收点油钱自保,该是行规,也是常识。队长遇上武林高手的事,也不算怪,对乡下来的长者,他不但没有包容体谅,反而唠叨欺生,受了教训,也是自找。而且,因此改变待人处世的态度,长远来看是好事。
比较难琢磨的,是司机自己持械干架的事。三个小伙子自恃人多,想坐霸王车,又出言不逊,该受教训。司机够胆识,一对三,值得肯定。而且,直道而行,不顾自己的安危,出手犀利,于法或有出入,情理上却站得住脚。然而,打了一架,自己受伤的医疗费不赀,休养一年,付出的成本(学费)可以说是极其可观。时过境迁,他已经想清楚:如果重新再来,不值得为15元的车资大动干戈,让自己和别人都涉险。
不经一事,不长一智。当然,这是后见之明的说法。无论如何,由自己缴学费的经验里可以得到一些启示;至于由别人缴学费的故事里能不能得到一些启示,显然是另一个问题了。