我老家的楼下，住着一家三口。他是汽车站工人，收入不高。她原来在供销社上班，后来供销社倒闭，她下岗了，她做过清洁工、保姆之类的临时工。她孩子10岁的时候，她突然病了，头晕、腰疼、浑身乏力、食欲不振，医生诊断为肾萎缩，伴重度肾炎。这样的病，小城治不了。他带着她，开始在北京的大医院奔波，为了挂专家号，常常凌晨3点去医院排队。高额的医药费，让本不富裕的家庭，坠入深渊。她知道，自己的人生再不会像春暖花开般绚烂。
服了3年的药，病情每况愈下。她开始尿血，最终恶化成尿毒症。这样的情况，最好的治疗方法就是换肾。
面对巨额费用，她拼命摇头，不愿再拖累一家人。
他帮她擦眼泪，说：“怎么叫拖累呢？你是我的妻子，是孩子的妈，我们是世间最亲的人，理当有福同享，有难同当。”
听说亲属间活体肾移植费用较低，他眼前一亮，自己不是有两个肾吗？完全可以提供一个。
她坚决反对，任何手术都有风险。如果丈夫有什么闪失，这个家就彻底跨了。
表面上，他不再提肾移植的事，暗地里，却到医院做了配型。肾检结果出来，换肾手术要做六个位点，他与妻子只有两个点大致相同。刚刚燃起的希望就这样熄灭了，他走在川流不息的人群中，捧着给妻子买的茴香馅饺子，泪水淌了一脸。
找不到合适的肾源，只好做血液透析。血透治疗从开始的两个月一次，发展到现在的每星期一次。她原本清瘦的身体越发衰弱，家务全部落在他的身上。他在车站工作，早出晚归，工作强度很大。每天清晨5点，他家的阳台总是第一个亮起灯，他轻手轻脚做好早饭和午饭，然后洗衣、拖地、烧水，自己简单地吃几口，就匆匆地上班了。
日子就这么一天天地在指缝中溜走，他也在一天天地苍老下去。
那天，我在楼下遇到他，我说：“你妻子每天花这么多的医药费，你如何筹集来的？”
他笑笑，说：“平时尽量节俭，还有很多亲朋好友帮我们。有时，她想不开，认为自己是拖累，其实，有她在，家才在，家在，我们的幸福就在。”
第二天早晨，我晨跑回来，看见他和儿子在楼下打羽毛球，她坐在旁边，安静地看着。寂静的天空，泛着清澈的蓝，微风轻轻拂着她的长发，他们身后的绿化地里，郁郁葱葱，繁花似锦。
那一刻，我突然理解什么事坚强。无论生活中发生什么事，一家人都要快乐地度过每一天，无论生活让人何等绝望，内心仍然要满怀希望。